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EL REGRESO
 
    
 
   El extraño miró a su alrededor guiñando los ojos a causa del fuerte sol. Chorretones de sudor y mugre le caían de la sudorosa frente. Maldijo en voz queda cuando una gota ácida y salada le entró en un ojo. Soltó la espada para frotárselo, consiguiendo sólo irritárselo aún más. Aún y todo, siguió frotando.
 
   Con un suspiro pesado, volvió a mirar a su alrededor. Las manos en las caderas, la espalda ligeramente encorvada, las piernas temblando a causa del cansancio…
 
   Era increíble, pero todo había terminado.
 
   La última batalla.
 
   La última guerra.
 
   Ya no quedaba nada contra lo que luchar. 
 
   Hacía años él mismo se había encargado de terminar con las pocas criaturas mágicas que poblaban el reino. No lo había hecho por odio. Y tampoco por dinero. Al fin y al cabo, podía contar con los dedos de una mano las veces que le habían pagado por acabar con algún bichejo asqueroso. La memoria es frágil cuando uno ya no se acuerda del peligro. La verdad, ahora que lo pensaba, acabar con ellos le había reportado tan poco placer como beneficio. Quizás debería haber elegido otro oficio, pero el de caballero errante tenía tanto glamour a los ojos de los jóvenes…
 
   En cuanto a los ejércitos en guerra, ya nadie se acordaba de por qué había empezado la lucha… probablemente, dos reyes vecinos no se habían puesto de acuerdo a la hora de elegir el mármol para el monumento de algún mago egregio. El caso es que la guerra había durado siglos, o eso le parecía al extraño. Y como suele suceder en estos casos, había logrado implicar a un número ingente de tontos de todos los rincones del mundo. El extraño se había decidido a participar previendo una lucha corta y un rápido beneficio. Primero había luchado en un bando, luego en el otro, y después los había mandado a todos a hacer puñetas. Luego había vuelto, justo al final, como para darle la puntilla a todo aquel estúpido derramamiento de sangre. Y para variar, no había obtenido ningún beneficio… ni siquiera las gracias. Y eso que él solito había acabado con todo un regimiento de inexpertos e imberbes soldaditos de nueva hornada.
 
   Cuando acabó con el último enemigo, sólo sintió no haber podido sentir algo, algo aparte de cansancio y aquel regusto a vino amargo en la boca.
 
   Debería anotar en alguna parte que emborracharse antes de una batalla no era la mejor de las ideas.
 
   Luego pensó que era absurdo. En parte porque no sabía escribir.
 
   Recogió la espada del suelo y pasó los dedos sucios por el desigual filo. Tenía tantas muescas que dentro de poco sólo serviría como perchero, si acaso Elda quería aprovecharla…
 
   Recogió el hatillo con sus escasas pertenencias, se envainó la espada y comenzó a caminar.
 
   Como último saludo al sangriento campo de batalla alzó el dedo corazón de su mano derecha en un gesto más que elocuente.
 
    
 
    
 
   El extraño siguió caminando hasta que quedaron a la vista los torreones oscuros de un castillo feo a más no poder.
 
   Se sentó en un piedra llena de musgo y sacó un trozo de pan duro del hatillo. Mientras lo mordisqueaba aún a riesgo de perder una muela en el intento, sacó un hato pequeño donde guardaba los souvenirs más extraños que un hombre pueda guardar.
 
   Todos y cada uno de aquellos objetos habían sido extraídos de su cuerpo después de que alguien con ánimo no demasiado amistoso se lo hubiera insertado con esperanza de matarlo.
 
   Una punta de flecha de bordes dentados era lo más normal. Había espinas venenosas, contó hasta seis (regalo de un pez venenoso que se los dejó como regalo de despedida antes de echar las tripas por la boca). La punta de una espada roñosa que brillaba cuando se acercaba un orco u otra criatura igualmente entrañable (regalo de un pequeño hobbit cabrón). Una bala de plata (regalo de un tío que lo confundió con un hombre lobo en una noche oscura. El muy estúpido había olvidado que los hombres lobos salían las noches de luna llena). Unas semillas venenosas, o al menos las que había logrado expulsar... (regalo de una amante despechada). Unas bolas oscuras… el extraño frunció el ceño. No tenía ni idea de lo que eran ni qué pintaban en su particular baúl de los recuerdos.
 
   Ahogó un eructo y arrojó el resto del pan al suelo. Compadecía a los pobres pájaros que intentaran hincarle el diente.
 
   El extraño esbozó una risita socarrona incongruente con la oscura sensación que emanaba.
 
   Cerró su pequeño hato, lo guardó junto con lo poco que aún guardaba como recuerdo de sus aventuras y emprendió camino hacia el castillo.
 
    
 
    
 
   Chocó con el zagal nada más pisar el patio interior.
 
   No debía de tener más de diez años. Era guapo. E iba limpio. Y llevaba un libro bajo un brazo y una hogaza de pan tierno bajo el otro.
 
   El extraño iba a hablar, pero el rapazuelo se le adelantó.
 
   —¡Mamá, aquí está el tío más guarro que he visto en mi vida!
 
   El extraño parpadeó un par de veces, no tanto por las palabras como por el volumen de voz empleado para pronunciarlas. Juraría que los oídos aún le pitaban…
 
   Una mujer morena, bajita y regordeta, guapa aún, se asomó lo justo para echarle un vistazo.
 
   Sus ojos se entrecerraron un instante y los labios se fruncieron formando un bonito capullo rosa.
 
   Con las manos en las caderas, los ojos desbordando chispas de furia, la mujer avanzó por el patio con un ligero vaivén de caderas, capaz aún de atraer la mirada de todos los hombres en varios metros a la redonda. Desde luego, también atrajo la mirada admirativa del extraño.
 
   La atractiva señora se colocó junto al chiquillo y le colocó una mano protectora en el hombro. El muchacho era alto para su edad. O quizás ella siempre había sido tan menuda…
 
   —Aldric, saluda a tu padre –dijo ella al fin, enarcando una ceja al oler su almizclado aroma a sudor y cansancio.
 
   —Hola, Elda –saludó el extraño, con voz ronca.
 
    
 
    
 
   Elda mandó que le prepararan el baño en las cuadras.
 
   —No entrarás en mi casa oliendo así. Y, por cierto, voy a quemar esas ropas a las que pareces haberles cogido tanto cariño.
 
   Ocho cubos de agua hirviendo, siete de agua fría, un par de pastillas de jabón con lejía, una botellita de perfume, un espejo, una navaja de afeitar, calzoncillos de suave algodón, una túnica nueva de lana verde, calzones negros, unas botas que aún recordaba haberse dejado allí antes de la última despedida… Elda habría sido un buen oficial de campaña. Pensaba en todo.
 
   El extraño no recordaba su último baño. Miró con aprensión la bañera llena de líquido humeante.
 
   —No entrarás en mi casa… recuérdalo.
 
   Elda salió de las cuadras cerrando la puerta con pestillo… por fuera.
 
   Un caballo a su izquierda relinchó, evidentemente se reía de él.
 
   Con un suspiro de resignación, el extraño se rindió a los designios de una esposa tirana.
 
   Dos horas más tarde, debía reconocer que se sentía mucho mejor.
 
   Era bueno llevar ropa limpia, y no oler a sangre y a cosas peores…
 
   Se miró en el espejo, tratando de reconocerse en el extraño que le miraba desde su reflejo.
 
   37 años. Más de la mitad de su vida la había pasado arriesgándola sin recibir a cambio poco más que limosnas… cuando había tenido la suerte de recibir algo. De hecho, sólo una vez recordaba haber ganado algo de valor… aunque no era el castillo más bonito del mundo, ni tampoco la esposa más cariñosa. Pero durante un tiempo había sido feliz, o todo lo feliz que puede ser el hombre más cenizo y con el sentido del humor más extraño del reino, Elda dixit.
 
   Oyó crujir una tabla a sus espaldas y se giró, llevándose la mano inconscientemente a la cadera… de la que ya no pendía su desangelada espada.
 
   Era el niño. Aldric. Su hijo.
 
   Reconoció en él sus propios ojos oscuros, el cabello negro, rebelde y ondulado… pero la ceja enarcada con aire impertinente era toda de Elda… y también su piel blanca y su belleza.
 
   Algún día sería un hombre guapo… y además sabía leer, que ya era más de lo que sabía él, que le triplicaba ampliamente en edad. Ese sólo hecho le hacía sentirse orgulloso de él.
 
   Y poseía una potente voz. Si no podía ganarse la vida de otra manera, lo haría bien como pregonero…
 
   —¿De verdad eres Almondis de Grott, mi padre? –preguntó el niño, con voz solemne. A pesar del cambio de aspecto, aún no se le veía convencido del todo. La primera impresión sería difícil de borrar…
 
   —Así me llamaban en otro tiempo –respondió Almondis con su voz rasposa, poco acostumbrada a la cortesía… y a hablar, en general.
 
   La ceja de Aldric se alzó de nuevo. 
 
   —¿Te llamaban? ¿Y cómo te llaman ahora?
 
   Almondis suspiró y frunció el entrecejo, como si necesitara pensar en la respuesta.
 
   —La verdad es que hace tiempo que nadie me llama de ninguna manera. Llevo solo mucho tiempo, muchacho.
 
   Aldric asintió, como si esa fuera suficiente respuesta para él.
 
   —Mamá ha dicho que puedes entrar en casa si ya estás presentable… y que no se te ocurra llevar nada apestoso, o que os echará a ti y a lo que quiera que lleves de una patada en el culo.
 
   Almondis abrió los dedos y se levantó, dejando caer al suelo el hato con sus souvenirs de guerra. En un último acto de rebeldía, lo tomó y lo deslizó dentro de su túnica, asegurándolo con la cinta de los calzones.
 
   —Será nuestro secreto, ¿de acuerdo? –dijo guiñando un ojo en dirección a su hijo.
 
   Aldric se encogió de hombros, lavándose las manos.
 
   —A mí no me metas en tus chanchullos, padre. Diez años de vida me han bastado para aprender que no se debe jugar con el olfato ni con la paciencia de mamá. Yo de ti lo dejaría. Te juro que nadie te robará nada.
 
   Almondis vaciló y finalmente dejó caer el pequeño paquete, que cayó con un lastimero ruido metálico.
 
   Aldric sonrió con suficiencia y precedió a su padre hacia la casa.
 
   A esas alturas, todo el castillo se había enterado de que el marido de la señora había vuelto, y todo el mundo simulaba tener tareas pendientes en el patio para poder echarle un vistazo.
 
   Desde luego, nadie que lo hubiera visto apenas dos horas antes lo reconocería ahora en el hombre que seguía al joven Aldric.
 
   Elda, desde luego, se llevó una buena sorpresa al verlo.
 
   Era increíble lo fácil que se puede llegar a olvidar el rostro de alguien ausente durante casi diez años.
 
   Sobre todo cuando se está casi completamente convencida de que ese alguien jamás va a volver.
 
   Primero había luchado contra los monstruos, en su mayoría criaturas que muy pronto se hubieran extinguido por sí mismas. 
 
   Y luego esa tonta guerra… habían muerto tantos y tantos hombres valerosos. Muchos de ellos eran mejores guerreros que Almondis… y sin embargo, él había sobrevivido… quizás porque, como decía su padre, el mismo cabrón que se la había regalado después de que el caballero errante le salvara del apetito caprichoso de un dragón, ese tipo no sólo tenía más vidas que un gato… es que era capaz de engañar a la propia muerte con su labia…
 
   Curiosamente, apenas había pronunciado diez palabras desde su llegada… Quizás hasta alguien como Almondis era capaz de madurar después de ver tanta sangre derramada inútilmente.
 
   O quizás sólo estaba cansado.
 
   Mientras los miraba venir, a su hijo y al padre que lo engendró en la noche más dichosa de su vida, Elda se preguntó qué sería de ellos ahora.
 
   Si serían capaces de retomar sus vidas donde las habían dejado.
 
   Si él sería capaz de asentarse.
 
   Y sobre todo… si a ella le apetecía que lo hiciera.
 
    
 
    
 
   Almondis esperaba que su hijo le preguntara cosas de la guerra durante la comida. Es lo que haría cualquier niño de su edad. O eso creía él.
 
   Pero Aldric no preguntó nada. Se limitó a tragar lo que tenía delante de él con un apetito envidiable sin apartar la vista del libro que leía.
 
   Podía verle agrandar los ojos de asombro ante lo que leía, reír… suplicar “un poco más, mamá”, cuando Elda le decía que dejara el libro, que la mesa no era el lugar indicado para leer, que era desconsiderado hacerlo delante de… su padre.
 
   Almondis rebuscó en su cabeza, deseando poder decir algo que llamara la atención de su hijo. O la de su esposa, que lo ignoraba delicadamente.
 
   Desde la seguridad de su patente invisibilidad, Almondis se dedicó a analizar sus sentimientos ante semejante bienvenida.
 
   No era que le reprochara a Elda su frialdad.
 
   Ella nunca había sido del tipo cariñoso, su pasión era más bien salvaje. Si había algo que le gustaba recordar durante las frías noches de ausencia en algún sucio campamento, la noche antes de una batalla, era su risa grave en las noches de invierno, cuando trataba de seducirla contándole historias picantes. Ella siempre se hacía la dura, pero Almondis siempre sabía cuándo había captado su interés con alguna hazaña especialmente escandalosa. Sus ojos azules brillaban, haciéndose más y más oscuros, sus blancas mejillas se coloreaban ligeramente y sus labios de rosa… recordaba especialmente lo que esos labios eran capaces de hacer… y lo que él era capaz de hacer para lograr arrancar una sonrisa de esa boca ahora tirante.
 
   Mientras cada uno rumiaba sus pensamientos y el niño los ignoraba a ambos, podría decirse que la comida transcurrió en una calma tensa.
 
   Aldric se escapó con su libro en cuanto su madre le dio permiso.
 
   —Padre –dijo el niño con una ligera inclinación a modo de despedida.
 
   Almondis se sorprendió ante la naturalidad de aquel gesto. Si al menos Elda se mostrara una décima parte de dispuesta a aceptarle…
 
    
 
    
 
   Una criada de aspecto tan limpio y eficiente como su ama recogió la mesa y plantó delante de él una botella de vino con una copa.
 
   Almondis se preguntó si era un gesto de bienvenida o una ayuda para la que iba a caerle encima. Porque era evidente que los ojos azules de su esposa se estaban preparando para una tormenta.
 
   —¿Qué va a ocurrir ahora, Elda?
 
   Almondis no supo que había hablado en voz alta hasta que escuchó su propia voz. Esa voz que había sonado por última vez en ese salón hacía casi diez años.
 
   Elda enarcó una ceja, queriendo aparentar estar más tranquila de lo que realmente estaba. La delataba el abrir y cerrar espasmódico de su mano derecha, y el golpeteo de su pequeño pie contra la estera de juncos frescos del suelo.
 
   —Supongo que depende de ti, Almondis de Grott.
 
   —¿De mí? 
 
   Los ojos de Elda brillaron con una emoción intensa desde el otro lado de la sala.
 
   —De si decides quedarte… o no –la voz se quebró justamente al final.
 
   Elda estaba realmente sorprendida consigo misma. 
 
   Y escandalizaba por su propia debilidad.
 
   ¿Cuántas veces había jurado y perjurado que no volvería a dejarle entrar en su casa, en su lecho? ¿Cuántas veces?
 
   ¿Cuántas veces había aceptado a otros en su lecho, buscando una pizca de la luz que él le había aportado a sus noches?
 
   ¿No era absurdo darse cuenta después de diez años de que nunca había sido capaz de olvidar a ese sinvergüenza?
 
   Almondis habría deseado tener su espada a mano para poder apoyarse en su frío acero. Lo había hecho tantas veces… y además sabía que lucía muy atractivo cuando lo hacía.
 
   Pero Elda siempre había detestado las armas, recordó de pronto. Seguramente, ese castillo era el único en todo el reino donde sería imposible encontrar un filo más grande que el del cuchillo de trinchar.
 
   —¿Por qué has vuelto, Almondis? 
 
   En otro tiempo había sido un tipo con labia. Había dormido muchas noches en un suelo seco o en un cálido lecho gracias a su rápida sonrisa y a un cumplido dicho a tiempo. No en vano había recibido a Elda y ese castillo como recompensa gracias a su facilidad de palabra, cuando el padre de la joven se había negado a pagarle un precio justo por salvarle de aquel dragón desdentado. Al final el viejo había acabado dándole las gracias más efusivamente por librarle de una hija de lengua afilada que por salvarle la vida. Pero los años de guerra habían acabado con esa parte de su personalidad, quizás la más superficial, pero también la más sociable de su carácter. Era tan práctica en una situación como aquella…
 
   Sencillamente, ya no sabía cómo hablarle a su esposa. Deseaba recobrar aquella lengua vivaz para explicarle sus motivos para volver… porque había vuelto por ella. ¿Por qué si no? Desde luego, no por las feas gárgolas, ni por el retrato del padre de Elda que aún presidía la sala de recibir… y que ella usaba como blanco para los dardos.
 
   —Te echaba de menos –respondió al fin, con una voz y un tono tan alejados de su antigua ligereza que Elda no supo muy bien cómo tomárselo.
 
   La verdad era que no conocía a ese hombre.
 
   Almondis había pasado más tiempo lejos de su hogar que el que había pasado con ella y con su hijo. No andaría desencaminada si dijera que ese hombre era para ella un completo desconocido.
 
   —Te echaba de menos –repitió él, con voz apenas más alta, sonriendo—. Y porque tú sabes muy bien que soy un desastre sin ti.
 
   Elda sintió la sangre rugir en sus oídos. Las manos se cerraron con fuerza atrapando y arrugando la tela de su vestido.
 
   —Maldito capullo –replicó con la voz ahogada por las lágrimas. 
 
   Lloraba, y sin embargo, no se sentía triste.
 
   Un peso que había llevado mucho tiempo sobre su corazón, sin saberlo, desapareció, dejándola respirar como no lo había hecho desde el día que él se largó sin apenas mirar atrás.
 
   Lloraba porque había reconocido esa sonrisa.
 
   Y ella jamás había podido resistirse a aquella sonrisa.
 
   Y Almondis lo sabía. Quizás había olvidado muchas cosas, demasiadas, pero recordaba muy bien cómo conquistarla.
 
   Avanzó hasta que pudo tomarla entre sus brazos por primera vez en casi diez años.
 
   Ella aún olía a violetas, y aún cabía perfectamente en el hueco entre sus brazos.
 
   Elda lo abrazó, sabiendo que al abrazarle esa noche encontraría nuevas cicatrices, que tendría que luchar para alejar de él las sombras que se ocultaban tras su mirada.
 
   Pero él le había sonreído.
 
   Como antes.
 
   Como siempre.
 
   Y sólo por aquella sonrisa merecía la pena olvidar aquellos diez años de penas, guerras y soledades. 
 
   Mientras abrazaba a su esposa y se hacía a la idea de que no tenía ni idea de cómo viviría de ahora en adelante, el extraño se sintió feliz al fin.
 
   Porque Almondis de Grott, señor del castillo de Piedra Oscura, al fin había vuelto a casa.
 
   


 
   
  
 

EL OBSERVADOR
 
    
 
   El primer autobús del sábado por la mañana suele ir vacío. Si acaso, algún juerguista despistado o algún trabajador enfurruñado, pálidos, cansados y con pocas ganas de cachondeo.
 
   El Observador se sienta, como siempre, en la primera fila de asientos, mirando hacia atrás, para poder ver, vigilar, observar a sus compañeros de viaje.
 
   El conductor no le interesa. Al fin y al cabo, todo el mundo sabe por qué está allí.
 
   Le interesan todos los demás, desde el borrachín que cabecea nada más sentarse, el hombre que abre su libro sobre el regazo tras colocar cuidadosamente su abrigo doblado y su maletín en el asiento de al lado, pero que sin embargo mira por la ventanilla, pensando quizá en lo que le espera cuando llegue a su trabajo, pasando por la muchachita con cara de despistada que pasa junto al Observador con la música a todo volumen, moviendo inconscientemente la cabeza al ritmo de la música. El Observador duda un rato antes de calificarla entre juerguista o trabajadora. Después de un par de segundos, sonríe y piensa “¿Qué más da?”.
 
   Tres viajeros aparte de sí mismo y del conductor. Todo un record.
 
   El autobús está a punto de arrancar y, justo en el último momento, una última invitada se suma al viaje.
 
   Llega corriendo, sonriendo entre gemidos de fatiga.
 
   El Observador la conoce.
 
   Es la mujer que monta todos los sábados a esta misma hora. Es la primera vez que llega corriendo. Normalmente suele hacerle compañía al Observador en la parada al menos diez minutos, compartiendo la silenciosa camaradería de los que madrugan demasiado. O quizás es la resignación.
 
   Cuando pasa a su lado después de pasar la tarjeta por el escáner no le saluda. Ni siquiera le ha visto. Se sienta un par de asientos más allá de él, al otro lado del pasillo.
 
   El Observador la mira de reojo, pensando que está muy guapa con las mejillas sonrosadas y el pelo despeinado por la carrera.
 
   El autobús arranca por fin.
 
   No habrá nuevos especímenes hasta la próxima parada… con suerte.
 
   El Observador repasa con la mirada a sus compañeros de viaje.
 
   El juerguista se ha dormido al fin, y ronca ruidosamente, mientras mantiene un equilibrio precario sobre el asiento.
 
   El empleado de oficina ha apartado por fin la vista de la ventana y se ha concentrado en su libro. El Observador se pregunta durante un indiscreto segundo qué estará leyendo el atareado hombre de negocios.
 
   La muchachita ha cerrado los ojos y escucha ensimismada la música que taladra sus oídos, siguiendo el ritmo con el pie y con la cabeza.
 
   La mujer que ha llegado tarde ha sacado un espejito del bolso y se dedica a retocarse el peinado girando la cabeza a uno y otro lado para poder verse. Cuando acaba con el pelo, pasa un dedo por el contorno de sus labios, como para comprobar que el pintalabios sigue en su sitio. 
 
   El Observador aparta la mirada rápidamente al notar que ella le devuelve la mirada. Ha sido solo un segundo, pero ha bastado para que el Observador se haya sentido culpable durante ese minúsculo tiempo. Después de ese segundo, ella vuelve la mirada al espejito, quizás con una sonrisita satisfecha al saberse admirada.
 
   Primera parada del trayecto. Monta una mujer mayor de aspecto cansado cargada de bolsas. Murmura una disculpa cuando golpea al Observador con una de ellas al pasar junto a él para sentarse en uno de los asientos libres hacia la mitad del autobús. 
 
   El hombre de negocios apenas aparta la mirada de su libro para dedicarle una mirada distraída. El borracho sigue roncando, quizás un poco más profundamente que antes. La muchachita ni siquiera se ha dado cuenta de que ha entrado nadie. La mujer del espejito la saluda y comparte con ella unos minutos de conversación. Es evidente que se conocen, pues hablan de conocidos en común, de sitios en común y quizás de vidas en común.
 
   No entra nadie en ninguna de las dos siguientes paradas.
 
   En la tercera, entra el compañero de trabajo del hombre de negocios. Éste recibe a nuestro nuevo compañero de viaje con una sonrisa sorprendentemente cálida. Coloca el marcador de libros en la página que acaba de abandonar, guarda el libro en su maletín y coloca su abrigo cuidadosamente doblado sobre su regazo, dejando libre el asiento para su amigo. Ambos comienzan una conversación a media voz salpicada de nombres y cifras.
 
   La mujer mayor que conversaba con la mujer del espejito se ha bajado sin que el Observador se diera cuenta, pues estaba distraído con el hombre de negocios y su amigo.
 
   La mujer del espejito la saluda con la mano y una cálida sonrisa antes de volverse hacia la ventana para observar con el ceño un poco fruncido el cielo cada vez más nublado. Rebusca en su bolso. El Observador sabe que está comprobando si ha metido el paraguas esa mañana. Finalmente la ve, casi la siente, suspirar. Sí, el paraguas está allí.
 
   La muchachita se ha levantado y se ha colocado junto a la puerta. Se baja en la siguiente parada.
 
   Un ronquido más fuerte que los anteriores despierta al borracho, que mira a su alrededor desorientado. La muchachita se ríe y le dice, quizás con más amabilidad de la que nadie esperaría, que están en la segunda parada de Andoain. El borracho se lo agradece con muchos aspavientos y la saluda torpemente cuando se baja en la cuarta parada.
 
   La quinta y la sexta no traen a nadie a la colección del Observador. Es un sábado por la mañana más parado de lo habitual.
 
   En la séptima, se baja el borracho y llegan cinco más para sustituirle. Es evidente que vuelven de una despedida de soltero, porque uno de ellos viene vestido de conejita, con unas medias de rejilla que conocieron días mejores, una colita peluda pegada al trasero y un corpiño que deja ver un pecho peludo y nada sexy. Las orejas cuelgan mustias a su espalda. Es evidente que la noche ha sido movidita, porque los cinco se dejan caer sobre los asientos como si tuvieran ochenta años y llegaran de la faena. Uno de ellos intenta echarle los tejos con poco éxito a la mujer del espejito, que le sigue el juego durante un par de minutos, hasta que sus amigos le llaman la atención por molestarla.
 
   En la octava parada el Observador pierde la cuenta de los que entran y de los que salen. Sólo captan su atención una madre con un niño pequeño, apenas un bebé, que duerme en su silla, ajeno al ajetreo que hay a su alrededor. Al verlo, hasta los de la despedida de soltero bajan la voz. El niño duerme acunado por el suave balanceo del autobús y el run—run de los motores. Su madre, cansada, se sienta y clava la mirada en su hijo, velando su sueño, como si temiera que fuera a desaparecer si apartara la vista de él.
 
   Última parada.
 
   Todo el mundo baja del autobús. En los últimos segundos, sólo quedan a bordo el Observador, la mujer del espejito y el conductor.
 
   Justo ante la puerta, el Observador se gira hacia la mujer del espejito, aunque es incapaz de decirle nada.
 
   Ella, más valiente, sonríe y le dice con voz dulce:
 
   —Me llamo María.
 
   Al decirlo, su sonrisa se ha ampliado y en su mirada ha brillado por unos segundos una cierta diversión.
 
   —Pablo –responde, apabullado el Observador.
 
   La mujer del espejito, María, se permite el lujo de devolverle al Observador, a Pablo, toda la curiosidad que él ha mostrado por ella en una sola mirada.
 
   35 años, soltero, a juzgar por las arrugas de su ropa, un poco gordito y con unas entradas que prometen. Pero le parece atractivo, y eso se trasluce en una nueva sonrisa de afán conquistador.
 
   —Encantada, Pablo. Hasta el próximo sábado –dice, alejándose ya, y llevándose con ella el triste consuelo del anonimato del Observador.
 
   —Hasta el próximo sábado –responde él, aunque sabe que ella ya no le va a escuchar.
 
   —Oiga, que no tengo todo el día –dice una voz amarga tras él. El conductor le mira con cara de malas pulgas, pero el Observador apenas se da cuenta.
 
   Pablo se apresura a bajar del autobús mientras busca con la mirada a María. Es inútil, ya se ha ido.
 
   Debería sentirse triste, pero no lo está.
 
   Sabe que el sábado tiene una cita con la mujer del espejito.
 
   Con María, se corrige mentalmente. Con María.
 
   


 
   
  
 

EL INGREDIENTE SECRETO
 
    
 
   “…Katriona, la vengadora vampira, acarició el aire a unos escasos dos milímetros de donde se hallaba la piel de su amante lacustre, lamentando el hecho de que su simple roce pudiera matarle.
 
   —Algún día –musitó Jaar—arrel con su leve acento burbujeante a causa de las branquias que adornaban los elegantes costados de su fuerte cuello.
 
   —Algún día –respondió Katriona, con una voz apenas audible, bajando la mano, convertida ahora en una garra de furia—. Algún día mataré al troll que nos hizo esto, amor mío. Algún día lograremos estar juntos…
 
   Jaar—arrel sonrió de una manera que iluminó su cara llena de escamas de un modo que encogió el corazón otrora frío de Katriona. ¿Cómo había podido una criatura como él convertirse en lo más importante de su vida?
 
   —Algún día –dijeron los dos volviendo la vista hacia la montaña donde moraba su última esperanza de estar juntos. 
 
   Allí, en una profunda cueva llena de trampas se encontraban el libro y el cáliz de Moorfuzz, el viejo mago que había creado todos los hechizos habidos y por haber en el mundo. Si los encontraban quizás… sólo quizás…
 
   ¡¡¡¡¡PERO ESO LO LEERÉIS EN LA PRÓXIMA AVENTURA DE KATRIONA, LA VENGADORA VAMPIRA, Y JAAR—ARREL, SU AMANTE LACUSTRE, MUY PRONTO EN TODAS LAS LIBRERÍAS Y GRANDES SUPERFICIES!!!!!
 
    
 
   María apartó el manuscrito con una leve mueca de incredulidad. ¿Y era “eso” lo que estaba salvando a su editorial de la quiebra? Todos estaban de acuerdo en que no era un buen momento para la lírica, como suele decirse, pero vampiros y amantes lacustres… pero la moda es la moda y hay que sobrevivir.
 
   Alzó la mirada hacia Rafael Cardona, su adjunto en las labores de editor, que la miraba con una inexplicable sonrisilla en los labios, y trató de fulminarlo con su legendaria mirada. No funcionó, pero al menos él dejó de reírse.
 
   —Y bien, Morticia, ¿cuándo crees que tendrás el siguiente manuscrito? –le preguntó a la indescriptible criatura que se sentaba ante ella. Aunque decir que estaba sentada era decir demasiado…
 
   Rebeca Solís, alias Morticia, estaba derrengada encima de su carísima silla de cuero, clavando sus tacones de aguja sobre el asiento, dejando su huella indeleble sobre él, como en el bote de bolígrafos, donde había marcado unas bonitas huellas dactilares de maquillaje blanquecino.
 
   Vestía lo que sólo podía calificarse como capas y capas de harapos de colores que viraban del gris oscuro al negro, pasando por el antracita, con alguna ligera nota en vivo rojo sangre. Llevaba el pelo cardado enmarañado y entreverado de plumas de cuervo (o al menos ella creía que lo eran), y telarañas.O quizás eran sólo pelusas de la almohada. Su maquillaje era lo únicamente destacable en ella, porque Rebeca Solís, alias Morticia, no era tonta, sabía que era hermosa, y que tenía una imagen que mantener, así que su rostro siempre estaba perfectamente maquillado y sería la envidia del mismísimo Marilyn Manson.
 
   Sus increíbles ojos grises, sorprendentemente claros, miraban en ese momento a María cargados de malicia.
 
   —Pues no lo sé, Mary –respondió, pronunciando su modo a la inglesa, sabiendo muy bien que a María le sacaba de quicio—, ya sabes que eso no depende de mí… la inspiración viene y va…
 
   Muy cerca de ella Rafael ahogó las risas fingiendo un ataque de tos. María lo ignoró. En ese momento necesitaba toda su concentración para darle una lección a esa niñata. Decidió que esta vez no pasaría de un par de caprichos baratos, al fin y al cabo, nadie sabía mejor que María que Morticia no era imprescindible…
 
   —Necesito vacaciones –comenzó la muy perra—. La última novela de Catalina ha sido más dura que las demás…
 
   —Se llama Katriona… —masculló María apretando los brazos de su silla hasta que los nudillos se le volvieron blancos como el hueso—. ¿Cómo vas a hacer la rueda de prensa de esta tarde si ni siquiera sabes los nombres de los protagonistas?
 
   Los ojos de Morticia se volvieron, inocentes como los de un bebé, hacia Rafael.
 
   —¿Otro resfriado? –intervino el caballero en su brillante armadura.
 
   María puso los ojos en blanco, tanto que le hicieron juego con los nudillos.
 
   —Largo de aquí, niñata. No quiero verte hasta dentro de dos horas. Rafael te dará unas notas sobre la novela y quiero que te las aprendas de memoria. Si cuando tus fans te pregunten qué número de pie calza Katriona no te lo sabes, te pondré de patitas en la calle, ¿me entiendes?
 
   Morticia hizo honor a su nombre y lució una palidez digna de su apodo antes de abandonar la oficina tropezando con sus propias botas de tacones de sadomasoquista.
 
    
 
   María tecleaba en el teclado de su ordenador sin escribir realmente nada, simplemente por mantener las manos ocupadas. 
 
   Cerca de ella, Rafael rondaba a su alrededor con las manos llenas de carpetas, aunque en realidad no hacía nada con ellas.
 
   —Adelante, dilo –comenzó María—. Me he cargado a la gallina de los huevos de oro.
 
   Sorprendentemente no lo dijo con tono de pesadumbre o de autoconmiseración, sino que se la veía satisfecha y aliviada. Buscar a otra chica gótica menos problemática sería coser y cantar, era lo que tenían las modas. Con sólo chasquear los dedos, tendría otra Morticia, u otras doscientas.
 
   Rafael carraspeó.
 
   —La verdad era que no pensaba en Rebeca –él siempre la llamaba Rebeca, quizá se debía a que tenía una hija adolescente a la que casi no veía, y aunque las dos jóvenes no tenían absolutamente nada en común, se la recordaba un poco, como una piedra a una alcachofa.
 
   —¿Ah, no? ¿En qué pensabas entonces? –preguntó María, desarmada por el leve temblor que había detectado en la voz de Rafael. No podía ser. No después de tantos años.
 
   Rafael dejó las carpetas de golpe sobre su mesa y se volvió hacia María, enfrentándola como Napoleón a su Waterloo particular.
 
   —Hoy es San Valentín –dijo con las manos a la espalda, quizás para disimular que le temblaban un poco.
 
   María disimuló una miradita a la caja de bombones medio vacía que escondía bajo una conveniente pila de papeles. Tenía forma de corazón y llevaba impresa la portada de la anterior novela de Katriona y su amante lacustre, “Venganza escamosa”. Algunos de los bombones estaban rellenos de una gelatina rojiza que simulaba ser sangre y otros estaban decorados con escamas de chocolate y tenían un extraño regusto a pescado, pero estaban buenos, y eran gratis…
 
   —No tenía ni idea –mintió, sólo para fastidiarle, aunque no le engañó ni por un segundo.
 
   —Como me imagino que no tienes planes… —contraatacó Rafael con inquina—, he pensado que podríamos cenar juntos. Nada romántico –añadió para estropearlo—, sólo para hablar y contarnos nuestras penas… antes lo hacíamos todo el tiempo…
 
   “Antes” Rafael estaba casado y ellos tenían un lío apasionado que era un secreto a voces en la editorial, e incluso para Clara, la mujer de Rafael, que le había abandonado llevándose a su hija adolescente muy lejos de la perniciosa influencia de María. Curiosamente, su aventura había terminado junto con el matrimonio de Rafael y desde entonces lo único que habían compartido habían sido reuniones aburridas con aburridos escritores y excéntricas muchachas pasadas de vueltas.
 
   Sin saber por qué, María se encontró echando de menos aquellas tardes robadas con ese hombre cariñoso y comprensivo que le había robado a otra y que no había sabido conservar cuando había podido ser sólo suyo.
 
   —Prepararé algo en mi casa –se encontró diciendo—. Haré mousse de chocolate, sé que te encanta.
 
   Rafael enarcó una ceja de aquella manera que hacía que a la mitad la plantilla de la editorial (y no solo a la mitad femenina) le temblaran las piernas.
 
   —Creo que esos bombones te están volviendo blanda, querida.
 
   —Mira quien fue a hablar –replicó María tendiéndole el resumen que había elaborado para que se lo diera a Morticia—. Dile que se lo aprenda bien, no quiero una mala crítica de esta novela. Un buen ejercicio anual y me podré retirar en cinco años.
 
   Rafael rió su chiste particular, tomó el resumen, le echó una mirada por encima y clavó en María una mirada que hizo que ella volviera a mirarle, incapaz de concentrarse en lo que tenía que hacer.
 
   —¿Algo más?
 
   —¿Cuándo vas a escribir algo decente para variar?
 
   Esta vez fue María la que alzó una ceja, aunque ese gesto no resultaba tan sexy en ella ni de lejos.
 
   —¿Estás insinuando que las novelas sobre Katriona y su amante lacustre no son dignas de mi talento? Te recuerdo que, para empezar, se supone que ni siquiera sabes que las escribo yo, querido.
 
   —Pero da la casualidad de que me reconozco en el personaje del chico pez, cariño. ¡Si hasta enarca la ceja como yo!
 
   —¡Upps! ¡Qué desliz! Tómatelo como un homenaje –dijo, con un gesto de la mano que él se tomó como lo que era realmente, una despedida en toda regla.
 
   Con un bufido que no concordaba para nada con su imagen de tipo educado y elegante, Rafael abandonó el despacho que compartía con María y buscó a Rebeca, la joven que representaba el papel de autora de las novelas que escribía María y que no se atrevía a publicar con su nombre.
 
   La encontró en un rincón semipenumbroso, abrazada a una enorme taza de té humeante y a un más enorme aún tomo de “Guerra y paz” de León Tolstoi.
 
   —Si María te pilla con eso le da un patatús –bromeó Rafael, sentándose en el decrépito brazo del sillón que ocupaba la joven, modosamente sentada con las piernas recogidas, como toda una señorita.
 
   —Si se lo dijeras no te creería, las dos tenemos que mantener nuestra imagen de chicas duras –respondió Rebeca, metiendo una de las plumas negras de su cabello entre las páginas a modo de marcador—. Dame ese resumen. Le echaré un vistazo, aunque seguramente sé más sobre Katriona y Jaar—arrel que la propia María… soy la presidenta de su club de fans… —añadió, aunque por su cara Rafael jamás hubiera podido decir si lo decía en serio o no.
 
   Rafael le sujetó la taza de té, tratando de evitar la tentación de husmear su contenido, mientras ella pasaba rápidamente las apenas cinco hojas del resumen que había redactado María sobre la última novela sobre la vengadora vampira.
 
   —Puedes pegarle un sorbo, es sólo té con limón –murmuró la muchacha mirándolo por el rabillo del ojo al pasar la página tres—. Por cierto, ¿se lo has pedido?
 
   Rafael, que había aceptado el ofrecimiento, estuvo a punto de atragantarse con el líquido ácido y ardiente, endulzado apenas con un poco de miel.
 
   —Joder, niña, ¿a ti no se te puede ocultar nada?
 
   Rebeca le dedicó su sonrisa más puramente Morticia, la que más sacaba de quicio a María.
 
   —Rafael, querido –dijo, imitando magistralmente a la editora—. Yo aquí soy como Dios, lo sé todo antes de que ocurra. Bueno –siguió, recuperando la sonrisa aniñada que reservaba para Rafael—, ¿se lo has pedido o no?
 
   Rafael suspiró y asintió con la cabeza tras admitir su derrota. No tenía nada que hacer contra aquel par de brujas maravillosas.
 
   —Sí, cenamos esta noche en su casa.
 
   Rebeca emitió un gemido sensual muy poco juvenil que hizo que Rafael le lanzara una mirada alarmada.
 
   —Eso es como avanzar seis casillas de golpe, amigo. No desperdicies la oportunidad. Nada de bombones, ni de flores… si acaso rosas rojas, y un buen vino…
 
   —¿Cómo sabes tanto de estas cosas?
 
   Rebeca imitó su legendario gesto de la ceja enarcada de una manera bastante acertada.
 
   —Rafael, tengo treinta años.
 
   —¿En serio?
 
   Ella puso los ojos en blanco.
 
   —No hace falta que alucines tanto, el maquillaje y el estilismo ayudan mucho. Hazme caso, Rafael, te lo digo como amiga. Quizás sea tu última oportunidad. María es un hueso duro de roer. Échale huevos o… en fin… no creo que haga falta que diga nada más.
 
    
 
   María trató de disimular su satisfacción tras la rueda de prensa. 
 
   Estaba contenta. Más que contenta.
 
   Las fans estaban contentas.
 
   Los periodistas estaban contentos.
 
   Y Morticia se había portado inesperadamente bien. Había estado centrada y había respondido bien y educadamente a todas las preguntas, y sólo por eso se merecía un premio, quizás un nuevo modelito.
 
   —Rebeca, querida… —comenzó con su voz de cuando estaba feliz, o sea, dos tonos por encima de lo normal, lo cual crispaba los nervios de sus interlocutores.
 
   —Hola, Mary –respondió la muchacha, sólo por fastidiarla, lo cual bajó el tono de voz de María dos tonos, dejándolo en su tonalidad habitual.
 
   —Sólo quería felicitarte por lo bien que lo has hecho esta tarde.
 
   —Vaya, gracias. Un cumplido de tu boca no se escucha todos los días. Me ha dicho Rafa que esta noche habéis quedado.
 
   María entrecerró los ojos y buscó a Rafael por la sala. ¿Por qué diablos le había contado a esa mocosa lo de la cena?
 
   —¿En serio? –preguntó María, con voz gélida.
 
   —Me han dicho que la sangre es un afrodisíaco excelente –comentó la joven como al desgaire antes de dejarla boqueando como un pez que se ha quedado sin agua de repente.
 
    
 
   María había preparado una ensalada de canónigos, roquefort y nueces de primero, merluza en salsa verde de segundo y planeaba preparar mousse de chocolate, el postre favorito de Rafael, para terminar.
 
   Habían quedado en que él llevaría el vino, y María guardaba una botella de champagne Veuve Clicquot en el frigorífico esperando a una buena ocasión, y aquella lo era, sin duda.
 
   Estaba rallando el chocolate negro sobre la nata hervida cuando sucedió el “incidente”. María no sabría decir qué diablos la había distraído, pero el rallador se le deslizó, arañándole la piel de la palma de la mano y arrancándole cinco gotas de sangre oscura y brillante, que cayó y se mezcló muy pronto con el resto de los ingredientes de la mousse.
 
   Sufrió un instante de pánico. Tomó la cazuela y estuvo diez segundos exactos con ella bajo el grifo, a punto de tirarlo todo. 
 
   Era asqueroso.
 
   Era antihigiénico.
 
   Era sangre.
 
   Su sangre.
 
   “Me han dicho que la sangre es un afrodisíaco excelente”.
 
   Las palabras de Morticia se inmiscuyeron en su cabeza como serpientes venenosas y antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, había mezclado los ingredientes y había montado la mousse, dejándola lista para el postre.
 
    
 
   Rafael llegó a la hora convenida. Parecía tranquilo y se ofreció a poner la mesa, como cuando eran amantes y todo aquello era lo más normal del mundo.
 
   Durante un par de horas María se olvidó del “mousse con sorpresa”, como había comenzado a llamarlo dentro de su cabeza.
 
   “Oh, maldita Morticia, seguro que ahora mismo estarás retorciéndote de risa en tu ataúd de diseño”, pensó María mientras sacaba las elaboradas copas de la nevera y las colocaba en la mesa.
 
   —Me encanta tu mousse –sentenció Rafael, tomando una cuchara y atacando el cremoso postre sin miramientos.
 
   María lo contempló con horror durante unos segundos, debatiéndose entre contarle la asquerosa verdad o mentirle y dejarle que se comiera el aderezado postre.
 
   Más o menos a la mitad de la copa, Rafael se dio cuenta de que ella no comía.
 
   —¿No vas a probarlo, por lo menos? Te juro que te ha salido mejor que nunca… no sé, tiene un toque distinto…
 
   María consiguió esbozar una sonrisa tensa y alzó una cuchara con una cantidad mínima de mousse en la punta.
 
   “Joder, pensó, a mí no debería darme asco, al menos es mi propia sangre”.
 
   Sucedió algo extraño al meterse la mousse en la boca.
 
   Estaba buena. Realmente tenía un “toque” distinto… quizás era la sangre o quizás era otra cosa. El caso es que María se encontró tomando un segundo bocado, y un tercero.
 
   Y así muy pronto ambos habían terminado sus copas de postre.
 
   Se miraron desde los lados opuestos de la mesa, con las mejillas sonrosadas, los ojos brillantes, un calor sospechoso arremolinándose en ciertas partes de sus cuerpos dormidas durante mucho tiempo.
 
   Ninguno de los dos sabría nunca quién dio el primer paso, pero lo siguiente que supo Rafael fue que María lo estaba besando como no lo había hecho nunca, con abandono, con cariño, con deseo, con amor.
 
   Y Rafael… si eso era lo que había sentido siempre por ella, ¿por qué diablos no se lo había dicho nunca? ¿Acaso estaba tan ciego que no se había dado cuenta de que ella sentía exactamente lo mismo?
 
   Camino al dormitorio, María y Rafael fueron dejando atrás las copas de mousse olvidadas, prendas de ropa desperdigadas, recuerdos dolorosos abandonados, vergüenzas exiliadas… y cuando al fin llegaron a la cama y se abrazaron al fin, solos el uno con el otro, el uno contra el otro, se dieron cuenta de que no necesitaban nada más.
 
    
 
   María despertó cuando la luz del amanecer comenzó a entrar por la ventana, destrozándole los sensibles ojos, como si hubiera pasado toda la noche de juerga.
 
   Le dolía todo el cuerpo, aunque no era un dolor desagradable en absoluto, se dijo con una sonrisa traviesa… 
 
   Al ir a acariciar el brazo desnudo de Rafael, que aún le ceñía la cintura como si fuera a desaparecer en cualquier momento, sintió una punzada dolorosa en la palma de la mano y recordó la herida producida por el rallador.
 
   Todos los recuerdos del día anterior le vinieron encima como un cubo de agua fría. 
 
   Aunque claro… lo que había ocurrido no tenía que haber sido necesariamente a causa del “ingrediente secreto”…
 
   En todo caso, era sábado y tenía todo el fin de semana entero para disfrutar de su redescubierta pasión. Ya se preocuparía el lunes, si tenía que hacerlo.
 
   —Joder, ¿quién iba a pensar que la sangre en la mousse iba a producir ese efecto? –murmuró casi con una sonrisa.
 
   Nada más decirlo supo que su idílico fin de semana podía haber terminado aún antes de empezar, porque sintió que el brazo de Rafael se tensaba alrededor de su cintura.
 
   ¡Oh, mierda! ¿Realmente lo había dicho en voz alta?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

EL CORAZONCITO DE HIELO
 
   (para Rishat, que lo leerá algún día)
 
    
 
    
 
   En un país helado del Norte de Europa nació un niño hermoso. 
 
   Era tan pobre que apenas tenía nada para sobrevivir, pero en cambio tenía una pequeña caja en la que tenía encerrado un perfecto corazoncito de hielo que guardaba como si fuera el mayor de los tesoros.
 
   El niño solo abría la caja cuando estaba a cubierto, porque el corazoncito era tan ligero y translúcido que temía que algún día se lo llevara una ráfaga de aire helado y no pudiera distinguirlo entre los copos de nieve, tan pequeño y delicado era.
 
   Un día de invierno el niño sintió el corazoncito de hielo latiendo al ritmo de los copos de nieve al caer —bumbum, bumbum— y sintió curiosidad de ver tan gran prodigio. Abrió la cajita, pero se le olvidó el viento helado que, aprovechando el descuido del pequeño, alzó el corazoncito y se lo llevó volando con delicadeza, confundido entre los pesados copos de nieve, teñido apenas de un ligerísimo tono rosado.
 
   El niño lloró y esperó en vano que el travieso viento le devolviera el corazoncito de hielo, y esperó, y esperó...
 
   El sabio viento siberiano silbó y silbó y arrastró el corazoncito de hielo a través de la estepa rusa, flotó sobre Ucrania, sopló huracanado sobre Polonia, casi lo dejó caer sobre Berlín, rebotó en la Torre Eiffel, estuvo a punto de perderse en Roma, atravesó el tranquilo Mediterráneo y finalmente dejó caer suavemente el corazoncito de hielo en un patio andaluz.
 
   Un bonito gato gris atigrado estuvo a punto de tragárselo, pero el viento siberiano lo ahuyentó, alejándolo de su malhumorado siseo. ¡No había soplado miles de kilómetros para que el corazoncito acabara en el estómago de aquel gatito!
 
   Una hermosa dama acudió ante el escandalizado maullido.
 
   Sorprendida, recogió el corazoncito, sin saber muy bien lo que era. Apartó a un lado a la perra que la acompañaba, que se empeñaba en ladrarle al corazoncito, que latía atemorizado.
 
   La dama lo arropó con sus manos y el corazoncito latió agradecido y se ruborizó, tomando un bonito color rosado. 
 
   La dama, sorprendida, fue a mostrarle su hallazgo a su marido, un caballero serio y responsable, seguida siempre por el gato atigrado y la perra lunera.
 
   Sin saber muy bien cómo, los cinco, los dos humanos, el gato, la perra y el corazoncito, se encontraron en el patio, esperando no sabían muy bien qué.
 
   El viento siberiano, que había estado remoloneando un poco entre los olivos, acudió presto a recoger a sus pasajeros.
 
   Es extraño, pero ninguno se sorprendió al sentirse recogido por aquella ventosa masa invernal, fresquita, aunque curiosamente cómoda.
 
   No demasiado seguro del camino de vuelta, el viento siberiano decidió volver por donde había venido, así que atravesó el tranquilo Mediterráneo, estuvo a punto de perderse en Roma, rebotó en la Torre Eiffel, estuvo a punto de dejarlos caer sobre Berlín (ganándose un arañazo del gatito), sopló huracanado sobre Polonia, flotó sobre Ucrania, los arrastró a través de la estepa Rusa, y silbó y silbó hasta llegar hasta el punto de partida, frente a la puerta donde había dejado al hermoso niño que guardaba el corazoncito de hielo en una pequeña caja.
 
   A medida que se iban acercando al niño, el corazoncito palpitaba más y más fuerte, su rubor era más y más intenso y estaba más y más caliente.
 
   La hermosa dama notaba que su propio corazón latía también cada vez más fuerte, e incluso el serio caballero parecía a punto de perder la compostura.
 
   El sabio viento siberiano dejó a sus pasajeros con un último soplo y se marchó ululando como había llegado.
 
   Sin saber muy bien qué les esperaba al otro lado de aquella puerta, la hermosa dama vaciló en llamar.
 
   El gato atigrado maulló.
 
   La perra lunera ladró.
 
   El serio caballero carraspeó.
 
   Finalmente, la dama llamó a la puerta.
 
   La dulce voz del niño respondió al otro lado, tristísima.
 
   Al notar la voz de su dueño, el corazoncito de hielo redobló su palpitar y se volvió de un tono cercano al rojo carmesí.
 
   La hermosa dama abrió la puerta y todos entraron en la habitación.
 
   Se miraron en silencio.
 
   La hermosa dama extendió las manos, mostrando el corazoncito de hielo, que ya no parecía de hielo en absoluto.
 
   —¿Es tuyo este corazón? —preguntó ella.
 
   El niño alzó la mirada y la miró.
 
   Alargó una mano para tocar el corazoncito y entonces ocurrió algo prodigioso.
 
   El corazoncito, antes frío y artificial, se volvió cálido, rojo y vivo como un corazón de verdad, y el niño supo que jamás se sentiría solo nunca más.
 
   El gato atigrado maulló.
 
   La perra lunera ladró.
 
   La hermosa dama lloró, y también el serio caballero... pero no eran lágrimas de tristeza, sino de alegría, porque su vida estaba plena al fin.
 
   El calor del amor fundió para siempre el corazoncito de hielo entre sus manos unidas.
 
   


 
   
  
 

¿CINEMA PARADISO?
 
    
 
   Cuando entró en la sala en penumbra no era más que un niño. Un niño que llevaba un vaso que desbordaba refresco a cada paso, dejándole los dedos pegajosos, en una mano, y un cubilete de palomitas aún calientes abrazado a su tierno costado.
 
   El acomodador le señaló un sitio que no era malo del todo. Una fila más cerca del principio que del final, más cerca de la pared que del pasillo.
 
   Haciendo equilibrios con lo que llevaba en las manos y las piernas de los que ya estaban sentados, el adolescente ocupó su asiento.
 
   Terminados los tráilers, comenzada la película, el joven se removió en su asiento. Como siempre, las rodillas le rozaban el asiento delantero y tenía que cambiar de postura continuamente para estar cómodo.
 
   Más o menos por la mitad de la película, cuando todo pintaba bien para la pareja protagonista, el hombre de mediana edad ya había terminado las palomitas y daba los últimos sorbos a su refresco y se removía una vez más, ganándose una mirada de fastidio de su compañera de asiento.
 
   Quedaban más o menos cinco minutos para el final de la película cuando el anciano sintió un extraño adormecimiento en el brazo izquierdo, un dolor punzante que le subía hasta la mandíbula y pensó que, una de dos, o se trataba de un infarto o de una indigestión por las palomitas rancias.
 
   No era mal sitio para morir, pensó, mientras veía las letras blancas de los créditos finales bailando sobre el fondo negro. 
 
   Lástima que la película no fuera mejor.
 
   
  
 



PEÓN DE NEGRAS
 
    
 
   A veces me pregunto qué hubiera pasado si el viejo mago no hubiera malgastado sus fuerzas con aquel último hechizo.
 
   Quizás hacerle usar sus últimas fuerzas en recalentar aquel pollo del día anterior para cenar no había sido una de mis mejores ideas.
 
   Claro que tampoco lo había sido acoger a un crio piojoso que no hacía más que estorbar… y que además se había comido casi todo el pollo requemado.
 
   Por no hablar de esa afiladita que mi espada necesitada más que el comer.
 
   En cuanto a mis dos últimas monedas gastadas en aquella posadera no fea del todo, nadie conseguirá que me arrepienta de ello.
 
   —Deja de pensar en los gamusinos y concéntrate –le gruñó un anciano con barba encrespada de un llamativo tono turquesa—. Si no me proteges, no conseguiré extraer la suficiente magia de la tierra como para lograr que tú puedas volver a disfrutar de otra de tus putas.
 
   Puse los ojos en blanco, escupí al suelo, maldije a los dioses eternos… pero alcé mi espada para proteger a Eldrin. Al fin y al cabo, era mago, y sus trucos trasnochados eran la única posibilidad de salir de aquello con vida.
 
   Apreté los dientes cuando uno de los rubios norteños se empeñó en que no viera otro amanecer. Es curioso lo feo que puede parecerte un tío guapo cuando frunce el ceño y carga contra ti con todas sus fuerzas. 
 
   No es que yo me fije en esas cosas, yo prefiero de lejos una buena retaguardia acompañada de una mejor vanguardia, pero era algo que un viejo amigo solía decirme cuando estaba tan borracho que ya ni siquiera desvariaba.
 
   —Es curioso lo feo que puede parecerte un tío guapo cuando frunce el ceño y carga contra ti con todas sus fuerzas –solía decir mi amigo, normalmente ya a punto de caer redondo sobre el suelo de la taberna, apuntándome con un dedo lleno de grasa de cordero y tratando de enfocarme con sus enrojecidos ojos—. Hasta el mismísimo Guineard de Fork es horroroso cuando se mosquea de veras.
 
   En esas ocasiones yo asentía, dándole la razón, aunque no tenía ni idea de quién era Guineard de Fork.
 
   —Alderic, por el quinto infierno, concéntrate.
 
   Fue nuevamente la voz de Eldrin la que me trajo al sucio presente. Ojalá las guerras no fueran tan sucias ni olieran tan mal. Alcé nuevamente la espada y paré justo a tiempo un golpe destinado a dejarme sin cabeza.
 
   Algunos dirían que eso no supondría una gran pérdida para los Reinos de los Hombres, pero era mi cabeza, y yo le tenía mucho cariño.
 
   El norteño era enorme. Rubio como todos, ojos claros, hombros como el armario ropero de una marquesa y brazos que hacían dos y medio de los míos.
 
   ¿Qué diablos les daban de comer sus madres para que se convirtieran en aquella masa de músculos? 
 
   Lo peor de todo era que estos norteños no cumplían las reglas básicas de los rubios—grandotes—tontos del culo. Estos eran listos. Y estaban cabreados. Y aquel no era mi mejor día. Ni de lejos.
 
   Durante unos segundos deseé que Eldrin fuera uno de aquellos magos tan poderosos que eran capaces de sacarte de ese tipo de líos con sólo arquear una ceja.
 
   Pero, para variar, no estaba de suerte. Los poderes de Eldrin no pasaban de ser del montón.
 
   Paré mecánicamente otros dos envites mientras me lamentaba de mi negro destino.
 
   En un golpe afortunado conseguí herir al grandullón.
 
   Aproveché que el tío que había intentado matarme se alejaba trastabillando mientras se sujetaba las tripas para echar un vistazo a mi alrededor.
 
   Eldrin estaba a diez pasos a mi derecha, lanzando unos vistosos pero poco efectivos rayos por los dedos.
 
   Unos norteños lo señalaban y se reían sin disimulo, pensando quizá en los viejos tiempos en los que eran tan paletos como para asustarse de esos fuegos artificiales.
 
   —Eldrin, deja esas chorradas y saca tu espada –le grité.
 
   Él me miró con un ceño tan negro como las puntas chamuscadas de su barba, pero me hizo caso. Sacó la espada y les dirigió un par de mandobles bastante bien dirigidos a los idiotas que se habían reído de él. Por un momento, los norteños parecieron unos pollos locos sueltos en un corral, dando saltitos mientras se ponían fuera del alcance de la espada del mago.
 
   Enarqué una ceja, sorprendido. De modo que era cierto que a los magos se les enseñaba también a usar la espada… una buena noticia, si no fuera ya casi demasiado tarde. Ojalá Eldrin se hubiera acordado antes de que sabía usarla.
 
   A mi izquierda sonó un grito desafinado a medio camino entre un alarido y el cacareo de una gallina.
 
   Era el mocoso.
 
   Había sacado una espada roñosa de quién sabía dónde y ahora se enfrentaba a un rubiote que le sacaba al menos tres cabezas.
 
   Luchaba con bravura, observé. No tenía otro remedio que sujetar la espada con las dos manos y perdía pie con facilidad cuando daba un golpe demasiado fuerte. La espada le quedaba grande y estaba desequilibrada, y además el muchacho no tenía ni idea de lo que era una buena defensa. Ni una mala para el caso. Lo único que sabía el jovencito de combates era las guerras de guiñoles que había visto en la plaza de su pueblo.
 
   De pronto, todo acabó.
 
   Mató a su contrincante. No sé si con un golpe afortunado o si sabía dónde golpear para acabar con él.
 
   Pensé absurdamente que al menos a él el pollo requemado le había sido de provecho.
 
   —Espero que no se lo carguen… —murmuré casi con ternura sin darme cuenta.
 
   El canto de una espada me golpeó en el hombro con suavidad, como para llamar mi atención.
 
   Un norteño de al menos dos metros inclinó su rubia cabeza graciosamente, como si me estuviera invitando a bailar en vez de a sacarnos los ojos mutuamente.
 
   Me hubiera reído de haber tenido la ocasión para ello, pero el rubio era tan hábil con la espada como bien educado.
 
   Luché bien, teniendo en cuenta que él era bastante más grande y mejor espadachín que yo. Además hacía dos días que casi no comía, que apenas había dormido y que vivía en una resaca perpetua desde hacía un mes.
 
   Pensé que ojalá tuviera un poco de vino a mano para aclararme las ideas… o para caer inconsciente de una maldita vez.
 
   El rubio me miró con aire aburrido mientras amagaba por la derecha y golpeaba finalmente por la izquierda. Yo era solamente un sureño más para él, una china en su elegante bota. Le importaba un pimiento matarme o no, parecía que lo único que deseaba realmente era perderme de vista de una maldita vez.
 
   Algo en mi alma de animal de rapiña se revolvió. 
 
   Sería absurdo morir en aquel lugar (un feo páramo con apenas tres arbustos raquíticos en un radio de un kilómetro a la redonda), en aquella compañía (ni Eldrin ni el mocoso me caían especialmente bien, por no hablar de los norteños), y por aquella causa (que ni siquiera entonces, ni ahora, me importaba un comino).
 
   Me sentía como un peón en una partida de ajedrez jugada por dos monos con corona. Y para más inri, yo jugaba con las negras.
 
   El rubio me trajo al presente al acertarme de refilón en mi brazo bueno. Por suerte, el otro tampoco estaba mal…
 
   Cambié la espada de mano y atajé tres golpes encadenados sin apenas despeinarme el flequillo. Una de dos, o el rubio no era tan bueno como creía, o pasaba de aquello tanto como yo.
 
   Lo miré a la cara y vi una sonrisa cansada en su rostro sin afeitar y con grandes ojeras. Era como mirarme en un espejo deformado. Sólo que mi reflejo era más alto, más guapo y más listo que yo. Él había sido más precavido que yo y se había hecho con un casco y una coraza que yo le envidié a muerte.
 
   Durante unos segundos el duelo se convirtió en uno de esos mudos combates infantiles en los que pierde el que parpadea primero.
 
   Cómo no, yo parpadeé primero.
 
   Pero, curiosamente, el rubio no me mató. Justo cuando podría haber rebajado mi altura una cabeza entera, bajó su espada e inclinó la cabeza en un gesto demasiado cortés, teniendo en cuenta que me lo dirigía a mí.
 
   —Me llamo Guineard de Fork –dijo el rubio con un relampagueo de dientes justo antes de desaparecer entre sus colegas.
 
   Más tarde lo vi rematando sin piedad a varios de mis compañeros de damero. A mí no me mató, ¿por qué? Me hubiera gustado preguntárselo, pero no tuve tiempo ni de intentarlo siquiera.
 
   No recuerdo nada más de aquella batalla, a excepción del porrazo en la cabeza y de las estrellitas que vi justo antes de caer inconsciente.
 
   Guardo como souvenir de aquel día una cicatriz sorprendentemente fina de quince centímetros en el brazo, un tajo más irregular en las costillas que no me he molestado en medir y una brecha en mi dura cabeza, consecuencia del golpe que me dejó seco.
 
   Sí, aún hoy me sorprende haber sobrevivido a aquel día. También sobrevivieron el mocoso y el mago Eldrin con su gloriosa barba, considerablemente más corta y deslucida.
 
   Quizás el mono que jugaba con las negras no era tan tonto, después de todo, o sencillamente los norteños se apiadaron de nosotros.
 
   Supongo que al final ni el mago, ni el pollo requemado, ni el filo de mi espada supusieron ninguna diferencia en el resultado de la batalla.
 
   Perdimos, obviamente. Pero el caso es que sobrevivimos, aunque con algunas costuras nuevas en el traje que los dioses nos dieron al nacer.
 
   Lamentablemente, aquella no fue nuestra última batalla, ni fueron aquellas nuestras últimas heridas de guerra.
 
   Tampoco fue la última vez que crucé mi espada con Guineard de Fork, ese guaperas con tanta suerte como talento con la espada.
 
   Recuerdo que incluso una vez luchamos en el mismo bando. Cosas de la vida…
 
   Los monos que antes se habían enfrentado uno contra el otro, se habían unido esta vez para hacerle la vida imposible a un reyezuelo que decidió meterse en problemas intentando invadir los Reinos de los Hombres.
 
   No fue fácil conseguir que no nos matáramos entre nosotros, algo que, sin duda, el ejército enemigo hubiera agradecido.
 
   Ni norteños ni sureños estábamos contentos con aquella alianza, pero nuestra paga dependía de sobrevivir a aquella estúpida guerra contra un enemigo que no estaba a la altura.
 
   El campamento estaba dividido, aunque las órdenes eran que todos debíamos convertirnos en amiguitos del alma para poder mostrar así una imagen de unión que hiciera al otro ejército darse media vuelta de miedo.
 
   No lo conseguimos ni de lejos, pero esas noches de campamento tuvieron sus buenos momentos.
 
   Allí me encontré con viejos compañeros de los que ya ni siquiera me acordaba.
 
   El mocoso se había hecho mayor. Era muy alto, algo que me hizo sospechar si no llevaría sangre norteña en las venas, moreno como todos los sureños, lo que me hizo suspirar tranquilo, y llevaba un espadón colgando de la cadera que todo el mundo miraba con los ojos abiertos como platos.
 
   Me dijo su nombre, pero ya no lo recuerdo, o quizás no le hice ningún caso, para mí siempre será el mocoso, tenga diez años o cien.
 
   Eldrin también andaba por allí. Su barba era ahora color esmeralda adornada con unos absurdos lacitos a juego, señal de que había subido de grado dentro de la orden de magos. Había engordado, pero no parecía más viejo que hacía diez años. Cosas de la magia o de la cirugía, quién sabe.
 
   Fue al tercer o cuarto día. Estábamos comiendo pollo, algo requemado, pero aún comestible, algo que me trajo unos recuerdos a medio camino entre la ternura y el ardor de estómago.
 
   El toquecito de la espada en mi hombro no se hizo esperar.
 
   —Te conozco –dijo una voz a mis espaldas.
 
   No necesité girarme para darme cuenta de que se trataba de Guineard de Fork.
 
   Suspiré, dejé el muslo raquítico a un lado y giré la cabeza para mirarle.
 
   Ojalá me hubiera levantado, porque él era tan alto que al levantar la vista para mirarle, el cuello me hizo un ruidito de lo más sospechoso.
 
   Él lo oyó, obviamente, pero no se rió, como hubiera hecho cualquier buen enemigo, o como cualquier buen amigo, para el caso. Se limitó a mirarme a mí, pasando rápidamente por el mocoso y por el mago, y el pollo. 
 
   Se dejó caer a mi lado con un suspiro cansado haciendo más ruido que una comadreja en la cocina de una comadre.
 
   —¿Puedo? –preguntó, señalando lo que quedaba de pollo.
 
   Puse los ojos en blanco. Esos modales me sacaban de quicio.
 
   El mocoso le ofreció lo que quedaba de pollo con una sonrisa y se presentó.
 
   —Guineard de Fork –respondió él con una inclinación de cabeza a modo de saludo.
 
   Todo el mundo se presentó, cómo no. Como si estuviéramos en una taberna a punto de emborracharnos en lugar de en un campamento de guerra, a unas horas de distancia de luchar por nuestras vidas.
 
   —Te recuerdo –repitió el norteño, volviéndose hacia mí, con obvia impaciencia.
 
   Esperaba que me presentara, y yo lo hice, mostrándome tan arisco como siempre.
 
   —Alderic –respondí—. Alderic a secas.
 
   El mocoso comenzó a decir algo para disculpar mis malos modales, pero se calló al darse cuenta de que Guineard de Fork no le hacía ningún caso.
 
   Me miraba pensativo, como si estudiara un posible medio de acercamiento.
 
   Yo lo miré a mi vez. 
 
   Había envejecido, como todos. Pero seguía siendo alto, atractivo, quizás aún más con esa cicatriz que le cruzaba la cara. Deseé rencorosamente habérsela hecho yo.
 
   Supongo que al mirarme, él se preguntaba a sí mismo qué diablos había en mí que despertara su interés. Era obvio que ni siquiera él mismo lo sabía.
 
   Yo no había envejecido mal del todo. Alguna cana en mi pelo negro, más arrugas y más mala leche, si cabe.
 
   —Vuestro amigo no es de muchas palabras –comentó Guineard de Fork con una de sus delicadas sonrisas. Todo el mundo se rió, mientras yo entrecerraba los ojos y calculaba la distancia que nos separaba para borrarle la sonrisa de un mamporro.
 
   —Te quiero junto a mí en la batalla –dijo al fin, dejando los rodeos para las comadres.
 
   Yo gruñí como toda respuesta, ni negando ni aceptando.
 
   —¿Eso significa sí? –preguntó el rubiales a Eldrin, que era el único que había seguido a lo suyo.
 
   Eldrin gruñó como toda respuesta, ni negando ni aceptando. Se notaba que éramos del mismo país, ambos hablábamos el mismo idioma.
 
   —Si no quisiera estar junto a vos, ya habría sacado la espada –dijo el mocoso, aguándonos la fiesta.
 
   Guineard de Fork se volvió hacia mí con una ceja enarcada y la enarcó aún más al sorprenderme esbozando una sonrisita de satisfacción.
 
   —Me caes bien –dijo después de unos segundos de evaluación mutua. 
 
   —Entonces eres más estúpido de lo que pensaba –le respondí con una de esas sonrisas de lobo de las que volvían locas a las chicas.
 
   Me dio una palmada justo en el lugar dónde me había herido en nuestro primer combate, el muy capullo.
 
   “Me acuerdo de ti”, decía aquella palmada, “Guineard de Fork jamás olvida a un enemigo”, decían sus chispeantes ojos azules mientras se bebía lo que me quedaba de vino.
 
   Fue una noche larga, y el combate del día siguiente, más largo aún.
 
   Pero esa es otra historia y no ha llegado aún la hora de contarla.
 
   


 
   
  
 

LA LISTA
 
    
 
   Se vistieron de rosa, azul, verde y amarillo. Rosa Chicle, Azul Tiffany´s, Verde Lagoon y Amarillo Mostaza, para ser más exactos.
 
   No porque fueran aficionadas al parchís ni por homenaje al Reservoir Dogs de Tarantino, para eso hace falta cierta culturilla general.
 
   Lo hicieron porque eran los colores de moda según la Vogue. Y eso era el evangelio para Blue Mellon, Evangelinee (con dos ees, por un error tipográfico del que la inscribió en el registro, que era disléxico), Mary Butterfly y Anne, que odiaba su nombre, por sencillo.
 
   Habían decidido que estaban hartas, osea.
 
   De varias cosas, en realidad, pero sobre todo de las que habían escrito en una bonita libreta de terciopelo violeta con cristales de Swaroski con abundantes faltas de ortografía con sus bolígrafos de tinta de colores y llenos de abalorios emplumados (para no herir susceptibilidades la transcribiremos corregida):
 
   La gente fea, osea
 
   La gente que no sabe vestirse (no va de marca o la marca no está de moda)
 
   La gente que no conoce el sutil arte de la combinación de colores
 
   Las chungas que no se hacen las mechas y se les ven las raíces (horrooooooooor)
 
   Los tíos a los que se les caen los pantalones y se les ve la hucha (arggggggg)
 
   La gente que no aprecia la buena música (Bisbal, Bustamante, Il Divo), la buena literatura (Crepúsculo, ángeles, …) y el buen cine ( ídem)
 
   La gente que no sabe que Justin Biever es DIOS, osea
 
   La gente que no aprecia a los hombres que son hombres ( Robert Pattinson es el HOMBRE)
 
   La gente que escupe, maldice y dice palabras feas
 
   La gente que no dice OSEA
 
   Había muchas más, interminables razones, motivos, disgregaciones capaces de hacer perder la cabeza a cualquiera, pero esta es una crónica de sangre y muerte y es hora de llegar al meollo…
 
   La cafe del instituto no estaba muy llena. Es una leyenda urbana que a la gente le gusta hacer pira. Si la hicieran no se quedarían en ese antro, a la vista de todo el mundo.
 
   Cuando las barbies cuatricolores entraron con sus maxibolsos a juego con los zapatitos de tacón, se fueron directas hacia sus objetivos. No fue una elección difícil, la verdad es que no había nadie más. Es por eso que no hubo testigos de lo que allí sucedió.
 
   En la única mesa ocupada estaban Raven, Loona y Andreas, los “chungos” del insti. Se les había otorgado el título porque era lo más cercano a los góticos que había en ese pueblo. En realidad, lo único que tenían de góticos era:
 
   —Raven: su nombre, que significaba negro como ala de cuervo. Por lo demás vestía siempre con vaqueros y jersey universitario con una letra enorme. Tenía unas gafas también enormes y pelito a lo paje. Se parecía a la feucha de Scooby Doo.
 
   —Loona: tenía una camiseta negra para hacer deporte. Generalmente vestía ropa deportiva y su chándal preferido era uno rosa fosforito que daba más miedo que una noche oscura. Era rubia y flaca y solía llevar una pértiga a todas partes.
 
   —Andreas: una vez se había equivocado al llevar un CD a una clase y había cogido uno de su hermano. Cuando empezó a sonar, resultó que era uno de Guns´n´Roses. Desde entonces era el macarra oficial del insti, por mucho que sus gafas y su aspecto de empollón desmintieran por completo tal impresión. Su cantante favorito era Garth Brooks, el genio country.
 
   En ese momento compartían una ración de bollitos glaseados y bebían té mientras charlaban sobre el capítulo de la noche anterior de su serie favorita, “Amor emplumado”.
 
   —Yo creo que Azriel está coladito por Berna –dijo Andreas, pellizcando su bollito.
 
   —¡Pero si se odian a muerte! –protestó Raven llevándose una mano al pecho.
 
   Loona le ofreció su apoyo poniéndole una mano en el brazo.
 
   Las pijas llegaron junto a ellas, dieron un golpe de melena simultáneo y se sacaron las recortadas de diseño compradas en internet en un outlet de Galliano.
 
   —Osea, esto tiene que acabar –dijo Blue Mellon.
 
   —¿Mande? –preguntó Raven, aún apabullada por la revelación de su amigo.
 
   —¡Que esto tiene que acabar, chunga! –gritó Blue Mellon, luego dio un saltito y se detuvo y se maldijo por haber perdido la compostura, ese no era su estilo, por Dior.
 
   —¿Ves lo que has hecho? –intervino Anne, tratando de consolar a su hermana de armas.
 
   —¿Qué? –Raven frunció el labio superior, mostrando su aparato de dientes metálico, tan demodé, algo que también ofendía los lindos ojos de nuestras vengadoras estéticas. Además, si te fijabas bien, tenía trocitos de bollito entre los hierros, entre otras cosas.
 
   Loona, más avispada, pues había visto las metralletas y las había reconocido a pesar de la brillantina, los encajes y las monteritas homenaje a los toreros que Galliano les había puesto encima de las mirillas, trató de que su amiga se callara y no metiera más la patorra, pero era imposible. Raven era así, tonta de remate.
 
   —¿Puede saberse qué hacéis con esas pistolas en la café? ¿No sabéis que están prohibidas? –siseó Raven entre el aparato de dientes. Desafortunadamente, otro de sus defectos era que tenía un tono de voz alto y chillón, irritante e infantil que sacaba de quicio hasta a sus amigos.
 
   ¿Merecía morir? No.
 
   Pero murió la primera. La mataron aunque solo fuera para no oírla más.
 
   Sus pecados: su voz, su fealdad, su estupidez, su manía de llevar esos jerseys (aunque ahora están de moda) y no enterarse de nada… en “Amor emplumado” hay tanta tensión sexual entre Azriel y Berna que se podría cortar… ¡¿¡eres tonta o qué!?!
 
   Loona miró a su amiga muerta y supo que no lograría huir. Miró a su amigo vivo y supo que con lo debilucho que era no podría salvarla. Miró su pértiga y pensó si serviría como arma. Enarcó una ceja.
 
   Mary Butterfly se la cargó antes de que tuviera tiempo de levantarla siquiera.
 
   ¿Merecía morir? No.
 
   Pero murió la segunda. Murió porque osó plantearse defenderse.
 
   Sus pecados: su inteligencia, su valor, su manía de vestir siempre en chándal (en particular ese maldito chándal rosa). Querida, ¡¡hay combinaciones mortales!!
 
   Andreas miró a sus amigas muertas y solo pudo meterse lo que le quedaba de bollito en la boca, un reflejo nervioso bastante asqueroso.
 
   Blue Mellon lo miró de arriba abajo con desprecio.
 
   —¿Comes mientras matamos a tus penosas amigas, osea? Y luego nosotras somos criminales –sentenció con una risa cruel copiada de “Mujeres desesperadas”.
 
   —Creo que voy a vomitar –dio Evangelinee con un mohín delicado de señoritinga sureña.
 
   —Geli, contente, sabes que una dama jamás vomita en público, osea –dijo Anne poniendo cara de horror.
 
   —Además, te toca –dijo Blue Mellon, que había sacado una lima de uñas y se repasaba una que se le había desigualado por culpa del gatillo.
 
   Andreas tragó lo que le quedaba de bollo y se volvió hacia Geli, que había palidecido y se revolvía en su baldosa como un chihuahua que se hace pipí.
 
   —Evangelinee, no puedes hacerlo… somos compañeros de Pilates.
 
   Blue Mellon parpadeó dos veces. Anne se llevó una mano al pecho. Mary Butterfly lanzó un gritito agudo que les hizo bizquear a todos.
 
   Mientras tanto, Geli enrojecía por momentos.
 
   —¿Haces Pilates con este chungo? 
 
   Ni Geli ni Andreas lo vieron venir.
 
   ¿Merecieron morir? No
 
   Pero murieron. Primero Andreas, por chungo. Al menos fue rápido, frío.
 
   Sus pecados: ser el macarra del insti, ser inteligente (aunque solo para algunas cosas, como se demostró al final), por ser un bocazas (aunque esto último le granjeó una extraña misericordia por parte de sus verdugos). ¿Es bueno decir la verdad? A veces…
 
   Pobre Evangelinee…
 
   Asesinada por no cumplir sus propios criterios…
 
   Sus pecados: juntarse con indeseables. En su clase de Pilates solo había uno. Fue suficiente.
 
    
 
    
 
   —¿No crees que nos hemos pasado? –preguntó Blue Mellon camino a casa.
 
   Obviamente no hablaban del cuádruple asesinato, sino del tamaño de las hombreras de las nuevas chaquetas que se habían comprado para borrar el trauma que se habían autoinfligido.
 
   Sus trajes nuevos, sí, los que se habían comprado  para estrenarlos el día de la matanza, estaban inservibles a causa de las salpicaduras de sangre y sesos.
 
   Osea.
 
   


 
   
  
 

  

    AMOR EMPLUMADO


     


    Dios miró el informe de servicios que tenía ante sí y se le cayó el alma a los pies.


    Era deprimente.


    8 apadrinados muertos en 3 años y medio era una media cuando menos espectacular. Hasta Satanás estaría orgulloso si Gags fuera uno de sus discípulos…


    Dudó por un instante si mandárselo sería tomado como un desatino o como una de esas bromas del universo que equilibran las fuerzas del Bien y del Mal.


    Sentado en una de sus mejores nubes, y colocándose el parche de la manera más coqueta posible, Gags intentaba aparentar ligereza. No las tenía todas consigo. Se había lavado las alas con uno de esos champús de moda que apestaban a vainilla y el tufo amenazaba con provocarle una migraña a San Pedro, que se pasaba el manojo de llaves ruidosamente de una mano a otra, dejando bien claro que, por él, mandaría ya mismo a ese mamarracho a su vecino de “abajo”.


    —No pretenderás mandarle otra vez a la Tierra… su apadrinado morirá en menos de lo que se tarda en cantar “Aserejé”.


    Dios se encogió de hombros y trató de alejar los posibles remordimientos señalando el pergamino enmarcado que tenía a sus espaldas, ese en el que estaba firmado con su sangre y la de su colega infernal que no podían interferir con las reglas del destino. 


    —Debo hacerlo, ya lo sabes.


    —Al menos tendrás la decencia de elegir a alguien prescindible... a algún anciano en las últimas, o al menos, alguien que se lo merezca…


    Dios arrugó el morro de forma que su prístina barba formó unos graciosos tirabuzones en las puntas.


    —Ya sabes que no puedo manipular las listas… —San Pedro puso los ojos en blanco, incrédulo—, debo asignarlo a la siguiente persona a la que le corresponda un ángel de la guarda.


    —Vamos, vamos, tú sabes tan bien como yo que esas listas se apañan a conveniencia. Si no que se lo digan a Bush y a esa famosa galleta…


    Dios carraspeó y fingió leer atentamente el papel que tenía ante sí.


    —Sabes tan bien como yo que ante asuntos “especiales” hay apaños “especiales”.


    —Sí, claro. Hubiera sido una pérdida tremenda para los de abajo —bromeó San Pedro.


    Hasta Dios esbozó una sonrisita.


    —Entonces, ¿quién es el desgraciado a quien veremos pronto por las praderas celestiales? –añadió San Pedro mientras miraba con pesar al ángel de la muerte, que en ese momento se atusaba las alas, preparado para dar su mejor imagen para su jefe.


     


    Bernarda  Solís había confiado en varias cosas en su vida.


    Con 5 años había confiado con toda su alma en los duendes irlandeses. Había seguido un arco iris, había cavado para encontrar su olla de oro, se había caído dentro del agujero y se había roto la pierna izquierda, dos costillas y tardaron un día y medio en encontrarla. Y encima la castigaron. Malditos duendes irlandeses.


    Con 8 años había confiado con toda su alma en Papa Noel. Se había levantado a media noche a hacer pipí, había oído un ruido en la chimenea y se había metido dentro para ver mejor al gordo de los regalos. Se había quedado encajada y se había roto un brazo y se había hecho arañazos por todo el cuerpo. Tardaron 15 horas en encontrarla. También la castigaron. Maldito Papá Noel.


    Con 13 años había confiado con toda su alma en Alberto, su mejor amigo. Cuando le invitó a su cuarto a estudiar, ella pensaba que realmente iban a estudiar, pero él quería hacer clases prácticas de anatomía. Se rompió un metacarpiano de la mano cuando le rompió la cara. La castigaron por llevar chicos a su cuarto para hacer manitas. Maldito Alberto.


    Con 15 años había confiado con toda su alma en Isabel, su mejor amiga. Cuando le dijo que le gustaba Marcos, la muy zorra no perdió el tiempo en ligárselo. Sintió que se le rompía el corazón. Esta vez no la castigaron, pero se sintió peor que nunca. Maldita Isabel. 


    Pero aprendió una lección muy importante, no volver a confiar en nadie nunca más.


    La verdad era que Berna no era la persona con más suerte del mundo, empezando por el nombre. Le había tocado el dudoso honor de perpetuar el nombre familiar, mientras que su hermana Angélica llevaba un nombre cursi, pero pasable. 


    Además del nombre, había heredado el pelo indomable, ni rizado ni liso, de color castaño indefinido, la piel extremadamente pálida, las facciones sosas y los ojos color avellana. No es que fuera ni fea ni guapa ni todo lo contrario. Ni tampoco le importaba.


    Lo realmente remarcable en su vida era su ausencia de suerte. Era como si en algún momento de su vida al poco de nacer le hubiera mirado un tuerto y desde entonces nunca nada le hubiera salido bien.


    Era ese tipo de persona que siempre enferma cuando se rifa un virus, de las que despiden cuando hay un ERE, de las que suspende por poco, de las que casi—casi consigue algo, de las que cae la tormenta justo cuando sale a la calle, de las que el chico que le gustaba se fija en ella justo cuando ella está con otro…


    Ese tipo de persona que necesitaba una ilusión en su vida, algo bueno que le diera una sacudida.


     


    Berna iba caminando por una calle súbitamente desierta. Juraría que hasta hacía unos segundos estaba abarrotada de gente. Miró a su alrededor con el ceño fruncido. 


    ¿La gente estaba haciendo un Flash Mob de esos? Todo el mundo estaba quieto como estatuas. 


    De repente el mundo se le cayó encima. O, para ser más precisos, un tío emplumado y con un parche en el ojo.


    Una de sus alas le dio en el ojo y Berna gritó, apartándolo de un empujón.


    La Drag Queen aleteó y se apartó de ella. Plegó sus alas tras atusarlas cuidadosamente.


    Se agachó a su lado y le ofreció su mano. Falló por dos palmos. Era evidente que con ese parche la percepción espacial no era lo suyo.


    —Lo siento, esta calle está muy mal iluminada para poder aterrizar… —creyó Berna que decía el friki de las plumas.


    Berna hizo caso omiso de su mano y se levantó. Bizqueó tratando de enfocar la vista, con el ojo medio cerrado a causa de la hinchazón provocada por el “alazo”.


    —Lo siento, Bernarda, te he dañado… 


    —¿Cómo sabes mi nombre? –chilló Berna. De pronto lo miró de arriba abajo: el parche, el pelo rubio, largo y brillante, la piel pálida y traslúcida, las alas, las botas militares, el aroma a vainilla… —¿De qué vas vestido? ¿Esto es una cámara oculta?


    Él sonrió desplazando el parche hacia arriba y dibujando un coqueto hoyuelo en su mejilla.


    —Soy Gagabriel y soy tu ángel de la guarda.


    —¿Eres tartamudo?


    Él frunció el ceño.


    —Me lo dicen a menudo, pero no. Es una larga historia…


    Berna alzó una mano.


    —No me la cuentes. Me largo. Creo que tengo una conmoción cerebral –masculló más cosas para sí, pero ni Gags ni ella misma sabían lo que decía, quizás era cierto que se había hecho daño en la cabeza.


    Gagabriel hizo un gesto hacia sus alas, que de alguna manera se difuminaron hasta desaparecer y la gente volvió a moverse, aunque parecía que estaban todos borrachos, porque se pegaban con los edificios y algunos daban vueltas a su alrededor como intentando recordar quiénes eran y adónde se dirigían.


    —Soy tu ángel de la guarda, debo acompañarte allá donde vayas. Órdenes de arriba –añadió con una sonrisa bobalicona como si esperara que ella le riera el chiste.


    Berna puso los ojos, bueno, el ojo que no le dolía, en blanco y empezó a caminar hacia casa, intentando no tropezar para no dejarse los dientes en el asfalto.


    De vez en cuando echaba una mirada hacia atrás.


    Por desgracia, el tarado la seguía. Y lo peor era que se temía que era un ángel de verdad. Estaba casi segura por varios motivos: las alas, el brillito que desprendía, la cara de pánfilo, la aureola que, si te fijabas, tenía alrededor de la cabeza, y, la más importante, si no te fijabas en que este parecía medio tonto, se parecía sospechosamente a Azriel, el hermoso ángel guerrero que protegía de todo mal a su hermana Angélica.


    ¿Era posible que hasta para eso tuviera mala suerte?


     


     


    —¿Has visto lo mismo que yo? –preguntó Catbolluonodonosora, Caty para los amigos, a su protegida.


    —¿Unas botas monísimas de oferta?


    Caty puso los ojos en blanco, preguntándose por enésima vez si conseguiría alguna vez hacer un auténtico ser maléfico de aquella chica insensata.


    —No, Isabel. Me refiero a Bernardita, tu amiga de la infancia.


    Isabel hizo un mohín que no logró afearle del todo el perfecto maquillaje.


    —No me interesa para nada. Lo único que me interesaba de ella ya lo tuve hace siglos. Y por lo que recuerdo de él, no era para tanto, la verdad.


    Caty se miró las uñas mientras trataba de ahogar el impulso de acabar con ella de una bocanada de fuego o algo más lento, como la socorrida parrillada de humano, tan deliciosa, ummm.


    —¿Cuántas veces hemos hablado de ganar méritos para ser un auténtico agente del Mal, del Mal con mayúsculas, Isabelita?


    Isabel frunció el ceño. Odiaba cuando Caty empleaba ese tono particular de voz, como el de señorita de escuela decrépita dándole la lección. Y también odiaba que la llamara Isabelita. La hacía sentirse una niña otra vez. Y desde que se había operado las lolas para ponerse una 100 había decidido que ya no era una niña, para nada.


    —Me da la sensación de que me vas a soltar el rollo otra vez…


    Caty dejó pasear una llama del averno por su mirada, pero lamentó ver que Isabel ya no se asustaba como antes. De hecho, se estaba retocando el pintalabios mientras se miraba en el escaparate de un chino. Era cutre hasta para eso.


    —Isabel, tengo un plan y no quiero que la fastidies otra vez…


    La pija alzó la vista de su propio reflejo con indignación.


    —¡Eh!


    —Hemos tenido la suerte de que el ángel que le han otorgado a tu amiga es lo puto peor. Sinceramente, tu amiga lo tiene muy jodido.


    Isabel sonrió.


    Caty sintió un atisbo de esperanza. Por eso la habían elegido para ella. 


    Por esa sonrisa.


    Era la sonrisa de alguien realmente sin corazón.


     


     


    Cuando Berna llegó a casa su hermana estaba allí haciéndose la manicura con su hermoso ángel al lado.


    Esta vez llevaba una armadura medieval que parecía de plata, que contrastaba vivamente con su corto cabello negro, y había colocado su enorme espadón junto a la silla para tenerlo a mano por si se terciaba un destripamiento.


    Angélica no alzó la vista, no fuera a ser que se saliera del margen con el esmalte. Azriel, en cambio, le clavó su poco amistosa mirada habitual.


    La primera vez que lo vio, al salir del pozo a los cinco años, vestido con una túnica de lana marrón, creyó que era un pastor. Volvió a verlo a los ocho al salir de la chimenea, pero solo durante unos segundos, vestido de romano, y pensó que era un figurante de un belén viviente. 


    A lo largo de los años volvió a verlo fugazmente después de pequeños accidentes, vestido de las más inverosímiles maneras: de comando, con armadura, de griego, con taparrabos…


    Y un día, tras un accidente de autobús especialmente grave en el que estuvo a punto de morir dejó de verlo fugazmente y empezó a verlo, a secas. Al llegar a casa, siempre estaba allí.


    Se llamaba Azriel y era el ángel de la guarda de su hermana.


    Una de las pocas veces que le había hablado le dijo secamente que las personas que tenían experiencias cercanas a la muerte eran capaces de ver a “los otros”.


    —¿Fantasmas? –preguntó ella estúpidamente.


    Él se rió en su cara.


    Generalmente la ignoraba, pero ahora la estaba mirando. 


    ¡Y de qué manera!


    —¿Qué demonios te ha pasado? –dijo, o más bien gritó.


    Berna miró a su hermana, que seguía a lo suyo como si nada.


    —Tranquila, no nos oirá –añadió, cruzándose de brazos. Al hacerlo, su armadura sonó con un dulce tintineo como de campanillas —. Puedes hablar.


    Berna sintió el absurdo impulso de hacer una reverencia.


    —¡Oh, gracias, Magnánimo Señor!


    Azriel frunció el ceño, en absoluto encantado con su tono irónico.


    —Habla, no tengo tiempo ni ganas de tonterías.


    Berna se volvió hacia Gags.


    —¿Tú no estabas aquí para protegerme de todo mal?


    Azriel enarcó una ceja morena.


    —Eso. ¿No estás aquí para protegerla de TODO mal?


    Gagabriel se sonrojó furiosamente y se removió incómodo, agitando sus alas invisibles de modo que levantó una incómoda brisita.


    —¿No hace un poquito de fresco de repente? –preguntó Angélica.


    Todos la ignoraron.


    Azriel seguía con la mirada clavada en el ángel con el parche, que seguía buscando una respuesta.


    —¿Puede saberse por qué todavía no has impuesto tus manos sobre ella? –preguntó con voz tormentosa.


    Gags se estremeció visiblemente.


    —¡Oh, Dios! Ni siquiera se me había ocurrido… —murmuró mientras se acercaba a Berna con las manos en alto.


    Berna se colocó detrás de la mesa, tratando de huir de esas manos que brillaban más y más a cada instante.


    —Alto ahí. ¡Ni se te ocurra acercarte a mí con esas zarpas! –gritó mientras Gagabriel trataba de alcanzarla con su providencial puntería.


    Azriel los observaba mientras soplaba suavemente sobre el esmalte de uñas de Angélica.


    —¿Nadie te ha hablado sobre el toque curativo de las manos de un ángel?


    —Recuerdo a un novio que tenía manos de ángel, pero no creo que hablemos de lo mismo –dijo Berna mientras esquivaba una silla que Gags había volcado justo al lado de su pie—. ¿Seguro que las manos de este tío me curarían o me dejarían aún peor?


    Azriel ahogó una sonrisa. La verdad era que el asunto no tenía nada de gracioso.


    —Déjala –ordenó.


    —¿Seguro? –preguntó Gagabriel, con las manos luminosas aún en ristre.


    —¿Cuántas veces has usado los poderes curativos, Gags?


    —¿Últimamente?


    —¿Cuántas? –su ceño se oscurecía cada vez más. 


    Había escuchado cosas de este ángel en particular, pero ahora veía que era peor de lo que creía. ¿Cuáles eran los planes de Dios para mandarle a alguien como Berna un ángel como ese?


    Gags clavó la mirada en las puntas de sus botas militares.


    —Nunca he terminado ninguna.


    —Joder…


    —¿Pueden los ángeles decir palabrotas? –intervino Berna, asomando la cabeza por detrás del sofá donde se había refugiado.


    —Calladita estás más guapa –dijo Azriel con una sonrisa sorprendentemente cruel para tratarse de un ángel.


    Berna entrecerró los ojos, o al menos el ojo que no le dolía horrores.


    —Gilipollas.


    Él sonrió de lado.


    —Ésa es mi chica.


    Debería haber sospechado de su súbito cambio de actitud. De repente se acercó a ella y la sujetó por los hombros.


    —Ahora, inútil –le gritó a Gags.


    —Pero… —balbució él.


    —¡Suéltame, maldito cabrón! –gritó, Berna—. Me vengaré, no sé cómo, ¡pero me vengaré y las pasarás putas!


    —Así, suavemente –lo guiaba Azriel —. Pon las manos suavemente sobre su cara. No tan brillante o la quemarás. Eso es, un poco más. Observa cómo va desapareciendo la hinchazón. Pregúntale si siente cómo desaparece el dolor. ¡Vamos!


    Gags la miró con su único ojo lleno de temor.


    —Du… ¿duele menos?


    A Berna le hubiera gustado asentir, pero Azriel la tenía sujeta con tanta fuerza que no podía moverse.


    —Sí –respondió al fin—. Pero me vengaré igual, capullo.


    Azriel sonrió y soltó su presa.


    —Puedes intentarlo, guapa.


    Berna miró a Gags, que se había apartado y miraba sus manos, que empezaban ya a apagarse. 


    —Vaya… —decía el ángel tuerto con voz incrédula.


    —La próxima vez será más fácil –dijo Azriel tras recoger su espadón, mirándolos desde la puerta del dormitorio de Angélica, que ya había terminado con su manicura—. Por cierto –añadió, antes de desaparecer—. Procura que no haya una próxima vez.


     


     


    —Desaparece, o lo que hagáis los ángeles cuando las chicas buenas se van a poner el pijama para acostarse.


    Gags se dio la vuelta para darle la intimidad necesaria. Lo que Berna no sabía era que por el espejo estratégicamente colocado podía verla desnuda si quería. Claro que un ángel de la guarda no se preocupaba (ni aprovechaba) de esas cosas…


    Berna se metió en la cama con su libro, pero no pudo concentrarse para leer. Había demasiadas cosas que le rondaban por la cabeza, y el ángel con cara de pena que se había metido en la cama con ella vestido con un pijama de abuelo no era la más pequeña de ellas.


    Con un chispazo de enfado se preguntó si Azriel haría lo mismo con su hermana en ese mismo momento y qué modelo de pijama llevaría él. Conociéndole era muy capaz de dormir en pelotas. Qué lástima que su hermana fuera incapaz de notar su presencia, se dijo con un suspiro irónico.


    —¿Seguro que tienes que estar tan cerca en todo momento?


    Gags se revolvió en la cama para mirarla de cerca.


    —No hay ninguna regla escrita, pero yo suelo hacerlo de esta manera. He aprendido a estar muy cerca de mis protegidos para que estén más… protegidos.


    —Ya… —dijo Berna, no demasiado convencida, intentado volver a su libro.


    Lo intentó durante más o menos dos minutos, pero no pudo, porque una duda, una pequeñita se abrió paso en su mente.


    —¿Cuánto llevas en esto de ser ángel de la guarda?


    —Unos 6748 años.


    —Ya… —repitió Berna—. ¿Y en todo ese tiempo, yo soy la primera persona a la que has curado? ¿Qué les pasó a tus demás protegidos?


    Berna hubiera deseado que su tono no hubiera sonado tan seco y que Gagabriel no hubiera puesto esa cara. Porque la verdad es que no necesitó una respuesta.


    Tras unos minutos de silencio durante los cuales Gags trató de buscar una respuesta adecuada, una en la que él no quedara como el ángel más tonto del mundo, Berna habló por fin.


    —¿Dios me quiere allí arriba? –preguntó señalando el techo de su cuarto.


    Gagabriel hubiera deseado haber heredado algo del legendario encanto de su padre, el arcángel Gabriel, que sabía mentir a las doncellas en peligro con tanto descaro que incluso se dejaban sacrificar por Dios con una sonrisa.


    —Me temo que sí –respondió al fin. Podía tener muchos defectos, pero no ser sincero no era uno de ellos.


     


     


    —Vale, cuéntame lo de tu estúpido nombre.


    Llevaba cuatro horas tratando de dormir y ya lo había intentado de todas las maneras posibles: leche caliente, infusión de hierbas, bocata de chorizo, cartas, ganchillo, más libro… y estaba aburrida.


    Gags la miró con la ilusión pintada en su único ojo a la vista.


    —¿Conoces al arcángel Gabriel?


    Berna puso los ojos en blanco.


    —¿Quién no conoce al arcángel Gabriel?


    —Es mi padre.


    —Ummm. No sabía que los ángeles pudieran hacer esas cosas.


    Gags se sentó en la cama y se puso cómodo. Le faltó coger las madejas y ponerse a hacer punto para parecer una maruja.


    —Si yo te contara…


    —Cuenta, cuenta. Total, no tenemos otra cosa que hacer –“excepto esperar la muerte”, añadió Berna mentalmente.


    —Verás, dice la leyenda que mi padre conoció a mi madre en una de sus giras de conferencias sobre las cuartas guerras angélicas. Era lo que llamáis una groupie…


    —¿Cómo que “cuenta la leyenda”? ¿Acaso no conoces a tu madre? –lo interrumpió ella.


    —Mi madre se largó tras mi nacimiento.


    —Qué zorra, para ser un ángel.


    Gags hizo un gesto ambiguo con la mano, como si no tuviera intención de dar más explicaciones con respecto a eso.


    —Bueno, el caso es que Gabriel pudo haberse enrollado con cualquiera pero eligió a mi madre. Tomaron unas copas de más de Ambrosía y buscaron una nube cómoda y me hicieron. Supongo que ella no volvió a verle nunca más. Gabriel no es lo que suele decirse un tipo detallista. No es de los que llaman al día siguiente. Cuando yo nací, mi madre me dejó en el refugio de angelitos sin hogar. No era un mal sitio, pero con mi defecto…


    —Haber nacido tuerto tampoco es para tanto –lo consoló Berna, enternecida por su desánimo.


    —Ojalá fuera tuerto… al menos tendría glamour, como esos antiguos dioses griegos… o algunos de los ángeles guerreros. Hasta Azriel tiene alguna cicatriz de sus encuentros con los demonios.


    —Entonces, ¿por qué llevas parche?


    Él se lo mostró.


    Berna trató de no reírse, pero estaba segura de que él se dio cuenta de que por dentro se estaba descojonando de su trauma.


    Y es que el “gran problema” de Gags, el motivo de que ocultara su ojo derecho con un parche era que era estrábico. En cristiano, Gagabriel era bisojo.


    —Bueno, ¿y el nombre? –preguntó Berna tras los minutos que tardó en calmarse y poder hablar sin que se le escapara una risita delatora.


    —El tío del registro estaba piripi y cuando fueron a inscribirme en la lista de ángeles, nada más verme dijo: “¿Ga—Gabriel?”. Se ve que nos parecemos bastante, menos en lo del ojo, claro. A la cuidadora que me llevó le hizo gracia y así me quedé. Aunque todo el mundo me llama Gags. Llámame Gags, por favor –le suplicó, colocándose el parche otra vez.


    —De acuerdo, Gags.


    Berna sonrió en la oscuridad. A su pesar, ese desgraciado empezó a caerle bien, pues la verdad era que tenía tan mala suerte como ella, que ya era decir.


     


     


    Caty lo había preparado todo a la perfección. Isabel se había vestido más sencilla de lo habitual, atenuando su aspecto depredador, para que Bernardita no sospechara nada.


    No tenía miedo de Gags. Todo el mundo sabía que era un arma letal. Sus protegidos duraban una media de 6 meses. Con un poco de suerte, Berna sería su nuevo récord, no le duraría ni una semana. 


    —Solo tienes que acercarte a ella y darle dos besos.


    —¿Solo eso? –preguntó Isabel mientras sacaba el pintalabios del bolso.


    Caty le dio un manotazo.


    —Nada de pintalabios. El beso de la muerte pierde fuerza si pones capas entre los labios y la piel.


    Los ojos de Isabel brillaron con fuerza.


    —¿Cómo de fuerte es el beso de la muerte?


    —¿En qué sentido? –Caty espiaba por la esquina de la frutería para no perderse la aparición de Bernarda, por lo que se perdió la mirada de fastidio de Isabel, que realmente no parecía tenerle ningún respeto a su mentora, a juzgar por la mirada que le lanzó a su pelo despeinado y sus vaqueros gastados.


    —Me refiero a cuánto tardará en morir y si sufrirá como una cabrona.


    La demonio resopló y apartó la mirada de la puerta del edificio de Bernarda y se volvió hacia su pupila.


    —Si quieres que los efectos sean realmente jodidos tendrías que darle un buen morreo. ¿Te hace?


    Isabel le dedicó una mirada de rencor. Odiaba que la subestimara de aquella manera. Algún día le demostraría que no era tan estúpida como pensaba…


    —Ahí está. Vamos, acércate –le dijo Caty dándole un ligero empujoncito que casi la tiró al suelo.


    Berna vio a una elegante mujer trastabillando en mitad de la calle y se alegró durante un cruel momento de no ser ella la que estaba a punto de romperse los morros.


    La vio recuperar el equilibrio sobre sus tacones, lanzar una mirada fúrica a una jovencita que se escondía tras una caja de alcachofas, y dirigirse hacia ella con una determinación que ya le hubiera gustado a ella tener.


    Era alta, quizás por los taconazos. Rubia, hermosa, buen escote (sintético). Ahora que la miraba detenidamente, se daba un aire a…


    —¡Querida Berna!


    … Isabel… la muy zorra…


    Antes de darse cuenta ya le había plantado un beso en cada mejilla. Luego se quedó mirándola fijamente, como si esperara algo.


    Berna no sabía qué hacer. Desde luego, devolverle los besos no.


    —¿Qué es de tu vida? –preguntó al fin, seca como la mojama.


    Isabel tardó en responder, aunque seguía mirándola.


    —Bien, bien. Todo bien –respondió al fin, lanzando una mirada disimulada hacia atrás—. ¿Y tú?


    Berna frunció el ceño y miró hacia donde ella miraba. La joven de las alcachofas le hacía un gesto raro. ¿Qué se traían esas dos entre manos?


    —Bien, también. Mira, Isa, la verdad es que tengo un poco de prisa…


    Ella pareció aliviada de poder pirarse.


    —Claro, yo también… me están esperando… por allí.


    Berna se fijó en que señalaba una dirección que no era precisamente la de la frutería. Vale, ¿qué más daba? La buena noticia era que se iba.


    —Adiós. 


    —Claro, te llamaré –le gritó cuando ya taconeaba hacia la chica de las alcachofas, con una sonrisa más falsa que un euro de madera.


    —Pues como no me llames mentalmente, porque no te doy mi móvil ni loca –murmuró Berna para sí.


    —¿Una amiga? –le preguntó Gags, que había estado mirando unos escaparates en busca de ideas para el vestuario y ahora llevaba un chándal de terciopelo granate y un parche a juego—. Parece maja.


    Berna bufó.


    —No me extraña que tengas tan mala fama ahí arriba. ¡Tienes un ojo horrible para la gente! –se dio cuenta demasiado tarde de lo que había dicho—. Siento lo del… ojo.


    —Bah, tranquila. Es una manera de hablar.


    —Déjalo, paso de hablar de ella. Vámonos o llegaré tarde a trabajar.


     


     


    Primer síntoma: dolor de espalda.


    Segundo síntoma: dolor de cabeza.


    Tercer síntoma: vómitos.


    Cuarto síntoma: mareos.


    Quinto síntoma (si se le puede llamar así, o consecuencia del cuarto): caída por las escaleras. Consecuencias: esguince de tobillo leve y moratones por todo el cuerpo.


    Sexto síntoma (si se le puede llamar así, o consecuencia de los otros cinco): se sentía fatal.


    Y Gags no se atrevía a imponerle sus angelicales manos sin la presencia de Azriel, por si acaso, no fuera a causarle más daño que bien.


    —Dame otra de esas malditas pastillas –rezongó Berna.


    Gags las tomó y las escondió en uno de los amplios bolsillos de su horroroso chándal.


    —Ni hablar. El doctor ha dicho que una cada 6 horas. Y solo han pasado 2 desde que te metieron ese suero.


    —Mira, gilipollas. Me siento fatal y tú no haces nada para ayudarme. Si no me das esas pastillas te patearé tu angelical culo –su voz sonó más ahogada de lo que hubiera deseado, entre las nauseas y los gemidos de dolor.


    —¿Está segura de que se siente bien, señorita? –le preguntó el taxista.


    Era obvio que, aparte de lo de curar, Gags tampoco sabía hacer el truquito de que los demás no escucharan lo que ella les decía a los ángeles. Seguramente el pobre hombre pensaba que estaba tarada.


    —Sí, solo un poco mareada, gracias. Ya estamos llegando. Es la siguiente calle.


    El taxista paró y aprovechó que estaba un poco alelada para darle una clavada. Berna no tuvo fuerzas suficientes para protestar. Si al menos él la hubiera acompañado hasta arriba…


    —¿No puedes usar esas olorosas alas para llevarme hasta arriba?


    Hubiera sido demasiado pedir.


    De modo que subió sola, ayudada por el inútil de Gags como muleta y con mil paradas por el camino.


    Cuando llegó hasta su puerta, estaba tan hecha polvo que hubiera deseado dejarse caer y dormir allí mismo, sobre su felpudo de gatitos. Pero Azriel no le dio esa oportunidad. La puerta se abrió con tanta fuerza que provocó una corriente huracanada en el pasillo.


    —Apestas a demonios–le gruñó, mostrando los dientes como un animal.


    Quizá fue por las drogas que le habían metido o quizás porque el tobillo ya no la sostenía, pero se cayó redonda a sus pies.


    Para que no pensara que era por su considerable belleza, le dio una coz con el pie bueno.


    —Capullo –masculló antes de caer inconsciente.


    Él la miró desde arriba, muy arriba, y luego miró a Gags.


    —¿Puede saberse por qué has permitido que un agente del mal le dé el beso de la muerte y qué has hecho para evitar el avance de la podredumbre, aparte de lo obvio, o sea NADA EN ABSOLUTO?


    Gags se encogió visiblemente ante la ira de Azriel. ¿Beso de la muerte? ¿Podredumbre? Observó el guiñapo en que se había convertido su protegida y pudo ver las señales grisáceas en sus mejillas, allí donde aquella joven tan simpática la había besado.


    —¡Oh, mierda!


    Azriel se había agachado ante Berna y observaba las marcas de su rostro.


    —Era una mujer. Puedo oler su perfume…


    —Una chica joven, parecía simpática.


    —¿Iba sola?


    —No me fijé, estaba… 


    Azriel lo ignoró. Hizo un chequeo de energía de Berna y vio que el trabajito que le habían hecho era de los buenos. Al parecer esa joven no le tenía demasiada simpatía.


    —Isabel –murmuró Berna—. Esa hija de perra –había abierto los ojos y miraba fijamente a Azriel—. ¿La recuerdas?


    Azriel le dedicó una de sus sonrisas torcidas, sin restos de humor.


    —La zorra que te quitó al novio a los 15 años.


    Berna trató de sonreír, pero una nausea hizo que todo le diera vueltas.


    —¿Me arrastras dentro de casa, porfa?


    Azriel se quitó la espada, más corta esta vez y la levantó en brazos. La dejó caer suavemente en el sofá del salón.


    —¡Oh, por favor! ¿No podías hacer tú eso, Gags? Si hasta él, que me odia, puede hacerlo… —gimió Berna.


    Gags le tendió el bote de pastillas, a modo de consuelo. Azriel las tomó al vuelo y leyó el prospecto.


    Berna intentó protestar, pero no pudo.


    Séptimo síntoma: asfixia.


    Necesitaba respirar, pero Gags y Azriel estaban demasiado ocupados discutiendo como para fijarse en que estaba a punto de morir ahogada.


    —Quiero que te largues de aquí inmediatamente. No te quiero cerca de Berna.


    —Creo que eso es muy irregular –se defendió Gags.


    —Me importa una mierda lo que creas. No hace ni un día que te mandaron aquí y el Mal ya le ha dado el beso de la muerte. No me hables de irregularidades.


    —Eso no ha sido culpa mía… fue Dios quien…


    —¿Dios? Si pretendes insinuar que Dios… —Azriel ahogó una risa irónica.


    —Mira, sabes perfectamente que hay ciertos pactos…


    —Esta chica no es nadie importante. ¿A quién puede importarle allí arriba que ella muera?


    —Quizás sea uno de sus caprichos… No sería la primera vez. Acuérdate de Juana de Arco.


    —Lo de Juanita fue otra cosa. En aquella época las cosas eran diferentes.


    —En todo caso, no me dieron a elegir.


    —Te mandaron sabiendo que no duraría ni dos telediarios viva.


    —Gracias por la confianza.


    —No has intentado ni curarla. Te falta confianza en ti mismo. ¿Cuánto te ha durado el último de tus protegidos? ¿Llegó siquiera a tomar su primer desayuno? Quiero que vayas ahora mismo arriba y le pidas a Dios una de las sanadoras.


    —Pero…


    —Pero nada.


    —Mientras tanto, yo intentaré hacer lo que pueda –masculló entre dientes.


    —Pero… te castigarán.


    —Lárgate, joder –bramó.


    Azriel no se quedó a mirar si Gags le obedecía o no, porque se había dado cuenta de que Berna boqueaba como un pez fuera del agua.


    Gags lo observó desplegar las alas, de un blanco prístino pero pintadas con numerosas plumas negras y se dio cuenta de por qué le traían al fresco las palabras de Gags sobre los castigos. Alzó la barbilla, se quitó el parche, se cambió de ropa con un ademán (ahora lucía una de las armaduras medievales que tanto le gustaban a Azriel, espadón incluido), desplegó las alas y se desvaneció con un ligero tintineo de cascabeles.


     


     


    Cuando despertó Berna se sentía inexplicablemente bien. Tenía un poco de sueño y bastante hambre, pero era como si se acabara de echar la siesta de su vida. O el polvo de su vida.


    El que tenía una pinta horrible era Azriel. Estaba acurrucado a sus pies, temblando, sudando y gimiendo. Su aura, normalmente de un brillo cegador, estaba apagada y de un gris sucio.


    Y sus alas…


    Casi la mitad de sus plumas eran negras.


    Ella las había visto a menudo y sabía que tenía varias plumas de ese color. Siempre había pensado que eran algo así como las canas de los humanos, un signo de que Azriel era un vejestorio dentro de los de su clase, pero ahora se daba cuenta de que era algo más terrible que eso.


    Se levantó del sofá y solo al ponerse en pie y comenzar a caminar hacia él se dio cuenta de que ya no cojeaba.


    Miró a su alrededor en busca de Gags. No estaba por ningún lado.


    Berna sintió que se le encogía el corazón al oír que Azriel ahogaba un sollozo.


    —¿Qué diablos has hecho, gilipollas?


    Él alzó los ojos llorosos hacia ella. Hasta su rostro tenía arrugas que antes no estaban ahí.


    —No lo suficiente.


    Berna recordó.


    El beso de la muerte. La podredumbre.


    Suspiró.


    —Bueno, de todas maneras tenía asumido que moriría joven.


    Azriel medio sonrió medio gimió de dolor.


    —Qué subnormal.


    —Gracias de todas maneras, Azriel.


    Él se llevó la mano al pecho.


    —¡Uy, eso duele más que los dardos del jefe!


    Berna le tomó la mano, procurando no apretar mucho, porque sabía que a él le dolía horrores.


    —No te acostumbres, capullo.


    Angélica salió de su cuarto estirándose como una gata.


    —He tenido un sueño rarísimo durante la siesta, hermana. ¿Qué haces en el suelo? Ya sabes lo que dice la Mamma sobre las infecciones de orina.


    Berna le dio un último apretón a Azriel y se levantó para prepararse un té mientras fingía que escuchaba lo que decía su hermana. Le ofreció a Azriel una taza. Curiosamente él aceptó. Nunca le había visto comer ni beber nada, ni siquiera sabía si lo necesitaba. Quizás solo necesitaba estar entretenido haciendo algo. Se colocó estratégicamente mirando al sillón para mirarle mientras se tomaba su té con limón y miel, preguntándose por qué se había sacrificado por ella.


    Bueno, estaba lo de que era un ángel y tal. Se suponía que los ángeles hacían esas cosas todo el tiempo. Excepto Gags, que había desaparecido sin dejar rastro. 


    Pero si era normal que ayudaran a la gente todo el tiempo, ¿a qué venía ese dolor? Gags no había acabado con esa pinta cuando la había curado la otra vez.


    Y Gags no tenía ninguna de esas plumas negras, estaba segura.


    —¿Quieres dejar de pensar en eso? –dijo él de pronto—. Estoy tratando de acumular energía y no me dejas concentrarme.


    —¿Oyes mis pensamientos?


    Al parecer estaba lo suficientemente recuperado como para emitir una de sus simpáticas medio sonrisas.


    —Hasta los más guarros.


    Si pretendía que se sonrojara, no lo logró. La verdad era que desde que lo había visto tan débil, Berna ya no podía verlo de la misma manera. Había sufrido para tratar de salvarla. Y si se ponía a pensarlo, quizás no fuera la primera vez… ¿o acaso no había estado allí cuando se cayó al pozo o se quedó atascada en la chimenea?


    ¿Fueron imaginaciones suyas o Azriel se había removido incómodo en el sillón?


    —¿Me salvaste todas esas veces?


    Sus ojos negros relampaguearon en la semipenumbra del salón.


    —Esperé horas a que alguien viniera a por ti y nunca aparecía nadie, maldita sea –rezongó.


    —¿Qué significan las plumas negras? –preguntó, aunque ya se lo imaginaba.


    —Una por cada infracción leve –dijo con voz indiferente, aunque su mirada ardía—, diez por cada infracción moderada, veinte por cada infracción grave.


    —¿Y qué es una infracción exactamente?


    Su sonrisa fue tan fría como la puñalada que sintió en el pecho en el momento exacto en que él habló.


    —Salvar o ayudar a algún humano que no es nuestro protegido.


    —Duele…


    —Oh, sí, duele como el mismo demonio.


     


     


    Cuando Gags llegó con la sanadora Berna estaba ya en parada cardiorespiratoria.


    Azriel no tenía energía suficiente ni para mantenerla despierta para que se despidiera de su hermana. Pensó por un momento si no sería mejor dejarla morir sin dolor.


    Aferrada a su móvil como si fuera un chaleco salvavidas, Angélica solo podía mirar a Berna fijamente, sin saber qué hacer. Su hermana siempre había sido la fuerte. ¿Qué haría sin ella?


    Azriel se preguntó por un segundo qué haría él mismo sin ella. Su vida sería tan aburrida…


    Se reprochó ese pensamiento tan cruel. Ese no era un motivo noble para lamentar la muerte de un humano.


    Se agachó a su lado para hacer un último esfuerzo para reanimarla. De pronto sintió que tenía algo que decirle.


    Nada más tomarle la mano sintió el agudo dolor en su ala izquierda, la más debilitada por los castigos. Maldiciendo para sí, decidió que le daba igual. Merecía la pena por escuchar su voz llamándole gilipollas por última vez.


    —Suelta la mano de esa humana, soldado –dijo una aguda y desagradable voz a sus espaldas.


    Azriel  miró a la sanadora con algo parecido a la risa pintada en sus labios, aunque ésta no le llegaba a los ojos.


    —Intenta obligarme.


    —Saca a tu humana de aquí si quieres ser de utilidad.


    Azriel miró a Gags.


    —Llévate a Angélica a su cuarto y mantenla allí.


    —Pero…


    —No me desafíes –dijo agitando suavemente las alas con más plumas negras que blancas, demostrándole claramente a qué extremos era capaz de llegar.


    La sanadora se había agachado junto a Berna y la examinaba en busca de heridas. Chasqueó los labios al ver que apenas tenía pulso.


    —Está muerta.


    —He visto casos peores.


    —No puedo hacer nada por ella.


    —¿Quieres que te recuerde lo de Bush y la famosa galleta?


    —¿Quieres que te diga cuánta gente me lo recuerda al día? Fueron órdenes directas de Dios. Que tú tengas las fuerzas y la cabezonería necesarias para desafiarle no quiere decir que los demás las tengamos o que deseemos hacerlo.


    Azriel apretó los labios, convirtiéndolos en una fina línea.


    —Hazlo.


    La sanadora se cruzó de brazos mientras, a sus pies, el corazón de Berna dejaba de latir definitivamente.


    —No, acaba de morir.


    —Antes has dicho que estaba muerta.


    —Bueno, detalles. Estaba prácticamente muerta.


    —Maldita zorra…


    Azriel sacó la espada de su funda y avanzó hacia ella con los ojos llameándole de furia.


    La sanadora se rió en su cara.


    —Sabes perfectamente que no puedes hacerme daño con eso.


    Él dejó caer el arma a sus pies, con un sonoro tintineo como de campanillas.


    —¿Por qué la quiere muerta?


    Ella enarcó una ceja.


    —¿Realmente te interesa o hablamos de las típicas patrañas: amor a la humanidad, paz en la tierra a los hombres de buena voluntad, y tal? O no, espera… es ELLA en concreto lo que te interesa, ¿verdad? Todas esas plumas negras, esa aura grisácea, has perdido al menos 3000 años de vida esta tarde para intentar salvarla, Azriel. A una tía que ni siquiera es guapa.


    Él no respondió. Joder, 3000 años. Qué mierda. Y era cierto que Berna ni siquiera era guapa.


    Miró su cadáver en el suelo del salón.


    —Siempre me queda apelar directamente ante el jefe.


    —Para cuando vuelvas ella ya estará pudriéndose. Acuérdate de Lázaro. Era como los de Walking Dead, pero peor, porque siempre intentaba darles la charla a los demás de lo que había visto al otro lado. Los de la serie al menos no hablan.


    —Si estás intentando que me resigne lo haces fatal.


    La sanadora se encogió de hombros.


     


     


    Berna estaba muerta y lo sabía. Lo que no sabía era dónde diablos estaba.


    Lo último que recordaba era a Azriel intentando salvarla otra vez y a una tipa que le decía que no podía hacerlo.


    El bueno de Azriel. Qué pena no poder decirle que en el fondo le gustaba un poquito.


    Miró a su alrededor.


    Bonito sitio. Fresquito. Mucho aire libre, nubes gordas, esponjosas, enormes puertas doradas, como las puertas del… ¿cielo?


    —Bernarda, llegas un poquito antes de lo que te esperábamos –dijo un hombre vestido con una túnica blanca y una frondosa barba gris.


    —San Pedro, supongo.


    Él sonrió y asintió con la cabeza.


    —El mismo que viste y calza, bueno… no calza, jajaja –dijo, señalando sus pies descalzos.


    Ella rió y lo siguió por un camino fabricado de nubes.


    —Dios te está esperando.


    —¿Cómo no?


    Esto de estar muerta era una maravilla. La verdad era que no te sorprendía nada, ni siquiera que el mismísimo Dios te estuviera esperando para hacerte una entrevista.


    —Está impaciente por conocerte. Ha recibido unos informes inmejorables de ti.


    —¿En serio?


    La atención de Berna, dispersa hasta entonces, se centró de pronto en las palabras de San Pedro, que temió de pronto haber hablado demasiado.


    —Ya falta poco –masculló el portero al ver que ella ya no miraba a las musarañas y lo miraba ahora fijamente. Ahora entendía por qué decía Azriel que no tenía nada de tonta.


    —¿Qué informes y de quién?


    —Eso no tiene importancia, chiquilla. De aquí y de allí.


    Berna se detuvo y le agarró del brazo. San Pedro miró su mano tan sorprendido que se detuvo también.


    —Mire, San Pedro, una hija de puta me dio el beso de la muerte y aún no sé por qué, mi ángel de la guarda era un inútil que no valía ni para pelar una naranja, y el único ser que me ayudó sufrió lo indecible por hacerlo. Apenas tuve tiempo de darle las gracias antes de palmar y siempre lo lamentaré. Creo que merezco una explicación, ¿no cree?


    San Pedro sintió un ramalazo de lástima por esa muchacha. Sin embargo él no podía explicarle nada.


    Lo que sí podía era decirle algo.


    —Azriel estuvo aquí hace unos días preguntando por ti –le susurró al oído tras mirar a su alrededor para comprobar que no había moros en la costa.


    ¿Días?


    —¿Cuánto hace que he muerto?


    —Algo más de dos meses. Aquí arriba el tiempo se difumina, es normal que te parezca que acaba de suceder.


    —¿Y mi hermana, mis padres? –de repente sintió que el pecho, que ya no latía, estaba siendo estrujado por una mano invisible.


    —Bueno, Azriel y Gags se encargan de mitigar su sufrimiento. Supongo que te aliviará saber que Gags ha mejorado mucho en tareas de curación. Azriel lo ha tomado bajo su tutela.


    —Vaya, me habría venido bien que se conocieran antes –murmuró Berna, sonriendo a su pesar.


    —Bueno, ya hablaremos después de estos temas. Dios debe de estar como loco ya.


    —Claro.


    Solo cuando se habían alejado unos cuantos pasos se dio cuenta Berna de que San Pedro le había dicho que Azriel había estado allí para preguntar por ella, pero que no le había dicho nada más.


    Aún y todo, se sintió absurdamente contenta de que no la hubiera olvidado.


     


     


    Cuando salió de la oficina de Dios aún le daba vueltas la cabeza.


    Era inconcebible que jugaran con sus vidas y sus destinos de aquella manera tan cruel. Y todo para que las fuerzas del Bien y del Mal estuvieran equilibradas.


    Luego, que le hubiera tocado a Berna o te tocara a Fulano o a Mengano era cuestión de suerte, o de mala suerte, para ser exactos. Y también era cuestión de suerte que te tocara en un bando o en otro. 


    Pero, en fin, tanto Dios como el Demonio habían firmado un pacto con su propia sangre. Y cada vez que un ángel o un demonio caía uno nuevo debía ocupar su lugar…


    Azriel la esperaba fuera.


    —Lárgate.


    —Te juro que no sabía nada.


    Ella se le dio la espalda y le dio con sus nuevas alas. Las odiaba. Las odiaría siempre.


    —Quiero salir de aquí y no volver jamás a ver las caras de esta gentuza.


    —Te oirá y te castigará.


    —¡Me la suda!


    Azriel sonrió a su pesar y la tomó de los hombros para poder mirarla cara a cara.


    Hacía dos meses que no la veía y la había echado tanto de menos que había sido como uno de los castigos de Dios, pero peor, porque había habido momentos, sobre todo al principio, en que había temido que iba a ser para siempre. Y para siempre cuando eres un ángel es mucho, mucho tiempo.


    —Mira, gilipollas, si te atreves a reírte de mi estilo a la hora de llevar las alas te doy con un rayo de energía.


    Él enarcó una ceja.


    —No sé en qué peli lo has visto, pero nosotros no tenemos de eso.


    Ella lo fulminó con la mirada.


    —Pues deberían inventarlo. El primero se lo lanzaría a Gags, pero el segundo te lo lanzaría a ti, tenlo por seguro.


    Azriel rió, absurdamente feliz.


    —Qué imaginación tan desbordante y tan desperdiciada.


    —Debiste decírmelo.


    —Lo habría hecho de haberlo sabido, debes creerme.


    Berna trató de plegar sus alas y lo consiguió a la segunda. Se removió inquieta ante esa mirada oscura como la noche. Los ojos de un demonio en la cara de un ángel. Debería estar prohibido que un tío tan bueno anduviera suelto por ahí. Y, por cierto, la túnica le sentaba mejor que a ninguno de los ángeles que andaba por allí.


    De pronto se acordó de que él podía leer sus pensamientos. Bueno, ¿qué más daba? Al fin y al cabo ella también podía leer los de él y sabía que estaba realmente feliz de verla.


    Tan feliz, de hecho, que si San Pedro no estuviera cotilleando detrás de la ventana la besaría allí mismo.


    Sus alas se esponjaron de excitación.


    —¿Qué tal si buscamos una nube cómoda y me hablas del sexo de los ángeles?


    Azriel la abrazó con sus alas y aprovechó para acariciarle el trasero de pasada.


    —No te pases, gilipollas, que ni siquiera me has dicho lo bien que me sienta la túnica.


    Él gruñó y acercó su cara a la de ella aunque sin llegar a besarla.


    —Da la casualidad que sé que estás mejor sin ella, boba.


    Berna no hubiera protestado ni aunque él le hubiera dejado aire para respirar, ya que cuando Azriel se lo proponía, podía ser muy persuasivo, ya fuera en la guerra (que se lo dijeran a Caty y a Isabel muy poco después) o en el amor (que se lo dijeran a Berna en ese mismo momento).


    El caso es que Berna lamentó durante muy poco tiempo haber perdido su penosa vida humana. Era cierto que echaba de menos algunas cosas (chocolate, gominolas con pica—pica, el té con limón y miel, que, aunque podía tomarlos, no los disfrutaba igual) y sobre todo a su familia (vivía con ellos pero ellos no la veían). Pero el hecho de no hacerse daño cada dos por tres y tener a un novio guapísimo e insaciable que no necesitaba dormir jamás eran suficiente por ahora.


    Después de 6000 años ya vería.


    

      


    


  




ANGUS MCGREGOR Y LAS HADAS
 
    
 
   Angus McGregor se quitó su gorra de cuadros preferida y se rascó los rizos pelirrojos, como siempre que pensaba profundamente.
 
   Hacía 4 días habían desaparecido Bollito de Canela, Leche Condensada y Potito de Manzana.
 
   Un día después habían desaparecido Gelatina de Naranja, Arroz con Leche y Yogur de Fresas.
 
   Ayer habían desaparecido Tarta de Chocolate, Bizcocho de Frutas y Ensaimada.
 
   Y esta misma mañana habían desaparecido Ensalada Mixta, Gominola y Pastel Vasco.
 
   Silbó para llamar a Anchoílla, su perro pastor.
 
   Caminó ladera abajo mientras reflexionaba y reflexionaba, pensando qué podría haber sucedido para que sus ovejas hubieran desaparecido, a razón de tres por día, sin dejar ni rastro.
 
   Decidió ir a preguntar a los demás pastores a ver si les había sucedido lo mismo.
 
   Fue preguntando, uno tras otro, a todos los pastores de los alrededores y todos los pastores le respondieron lo mismo, con voz enigmática:
 
   —Hadas…
 
   —¿Hadas? –preguntaba él.
 
   Pero los otros pastores miraban a ambos lados y se hacían los distraídos.
 
   Finalmente, Angus McGregor tomó la decisión de ir a preguntarles a las mismas hadas qué sabían ellas de sus ovejas desaparecidas.
 
   Tomó un hatillo, dejó a las ovejas restantes a buen recaudo y emprendió camino, junto con Anchoílla, hacia el país de las hadas.
 
    
 
   Atravesó el Prado Grande, cruzó en barca el Lago Estrecho, pasó a pie el puente sobre el río Corto y finalmente divisó a lo lejos el Bosque Verde, el hogar ancestral de las hadas.
 
   Se detuvo justo donde los árboles empezaban a espesarse y miró a Anchoílla y Anchoílla le miró a él.
 
   —¿Tú qué piensas?
 
   Anchoílla ladró.
 
   Angus McGregor se encogió de hombros y se adentró en el Bosque Verde.
 
   No tardó en ver destellos que le alertaron de que las hadas conocían su presencia. Un batir de alas por aquí. Un aroma de polvillo mágico por allá. Un estornudo agudo por acullá.
 
   —¿Nadie te ha dicho que es peligroso entrar en el Bosque de las Hadas? –dijo una vocecilla aguda a apenas unos centímetros de su oreja.
 
   Angus McGregor no se volvió, aunque estaba seguro de que, justo unos segundos atrás, no había nadie allí.
 
   —Hasta donde yo sé, esto se llama Bosque Verde.
 
   Un bufido y un tintineo y un hada con los colores del verano se plantó ante él.
 
   No era pequeña, como solían decir que eran las hadas. Tampoco era grande como los humanos. Era más bien como un adolescente poco crecido y enfurruñado.
 
   —Los humanos y sus estúpidos nombres –dijo el hada—. ¿Cómo llamarías tú a un lugar que es un bosque y está lleno de hadas?
 
   Angus McGregor se quitó su gorra de cuadros preferida y se rascó los rizos pelirrojos, como siempre que pensaba profundamente.
 
   —¿Bosque de las Hadas? –respondió al fin, no demasiado convencido.
 
   El hada sonrió ampliamente, mostrando unos dientes puntiagudos y blancos.
 
   —¿Lo ves? Tiene lógica.
 
   Angus se limitó a asentir, mientras se colocaba de nuevo la gorra y palmeaba la cabeza de Anchoílla, que había empezado a gruñirle al hada.
 
   —¿Puedo preguntarte una cosa? –preguntó al fin, viendo que el hada no tenía pinta de irse ni ningún interés especial en atacarle.
 
   Tintineo de alas.
 
   —¿Sabes algo de unas ovejas desaparecidas?
 
   Nuevo tintineo de alas.
 
   Ya pensaba que no iba a haber más respuesta que ésa cuando el hada le dio la espalda y empezó a volar ante él.
 
   —Sígueme, mi reina querrá conocerte.
 
   Anchoílla gruñó, pero Angus McGregor decidió que, si quería recuperar a sus ovejas o, al menos saber qué había sido de ellas, no tenía más remedio que seguir a aquella extraña criatura.
 
    
 
   El corazón del Bosque Verde, o Bosque de las Hadas, como ellas lo llamaban, no era el lugar más acogedor del mundo para un humano.
 
   Era oscuro, siniestro, frío y húmedo. Y, sobre todo, estaba lleno de hadas que miraban a Angus y a Anchoílla como si se preguntaran qué sabor tendría su carne.
 
   El hada que había conocido al entrar en el bosque los condujo hasta un árbol especialmente viejo y retorcido, donde un hada ni demasiado guapa ni demasiado grande los observaba con aspecto aburrido.
 
   —¿Eres el pastor? –le preguntó, en cuanto estuvo lo suficientemente cerca como para no esforzarse para hablar.
 
   Angus McGregor asintió con la cabeza.
 
   —Creo que sabes algo de mis ovejas.
 
   El hada rió a carcajadas.
 
   —¡Claro que sé algo! ¡Me las llevé yo!
 
   Angus McGregor observó su risa de dientes puntiagudos, su cuerpo encogido por la risa y frunció el ceño. A su lado, Anchoílla gruñía sin parar, notando el creciente enfado de su amo.
 
   —¿Y puede saberse por qué te las llevaste? –preguntó, procurando mantener un tono bajo y calmado, ya que notaba que las otras hadas estaban demasiado pendientes de su conversación.
 
   La reina de las hadas dejó de reír y clavó una mirada llena de colores del otoño en él. Se encogió de hombros.
 
   —Me aburría.
 
   —Ya…
 
   Angus McGregor se quitó su gorra de cuadros preferida y se rascó los rizos pelirrojos, como siempre que pensaba profundamente.
 
   —¿Y hay algo que pueda darte a cambio de mis ovejas? Porque quiero que sepas que estaría dispuesto a darte casi cualquier cosa para recuperarlas…
 
   La reina de las hadas entrecerró sus ojos otoñales, quizás reflexionando acerca de ese “casi cualquier cosa”.
 
   —Un beso –dijo de pronto.
 
   —¿Un beso? –corearon sus millares de hadas, entre risas agudas.
 
   —¿Un beso? –preguntó Angus McGregor, tratando de recordar algo sobre pelos y los besos de las hadas.
 
   —Sí, un beso… —insistió la reina de las hadas.
 
   —¡Un beso! –exclamó Angus McGregor, recordando de pronto.
 
   La reina de las hadas se recostó en su trono hecho de hojas verdes, ramas y de olorosas flores y sonrió, mostrando apenas las puntiagudas aristas de sus dientecillos.
 
   —Pero si te beso… me saldrán pelos en el trasero… —murmuró Angus McGregor—. Eso es lo que le sucedió a mi tataratataratíoabuelo Seamus McGregor…
 
   —Por lo que yo recuerdo, el trasero de Seamus era peludo antes de besarme –musitó la reina de las hadas arrancando una flor de su trono y llevándosela a la nariz, antes de alzar sus ojos de otoño y clavarlos en él.
 
   Angus McGregor se quitó la gorra, pero detuvo el ademán antes de empezar a rascarse los rizos pelirrojos. Ese asunto no era una cuestión de reflexión. Era hora de actuar. 
 
   Anchoílla ladró, pues conocía ese brillo en su mirada.
 
   La reina de las hadas sonrió.
 
    
 
   Cuando Angus McGregor despertó a la mañana siguiente, sus ovejas habían vuelto al prado y él no tenía ni idea de cómo había regresado a casa.
 
   Anchoílla le miraba con aire ofendido cada vez que le hablaba.
 
   Y además, tenía una sensación extraña en el trasero.
 
   Al mirarse en el espejo, vio que tenía exactamente tres pelos de color de otoño saliéndole del cachete izquierdo.
 
   


 
   
  
 

SIGUE LLOVIENDO
 
    
 
   Sigue lloviendo.
 
   48 días seguidos sin un solo rayo de sol.
 
   Empezó un jueves a las 16:43 horas y desde entonces no ha parado.
 
   Mi madre rezonga detrás de mí que esto no es normal.
 
   —Hace años llovía todo el tiempo. Sólo que lo hemos olvidado –digo, con la mirada clavada en una gota de lluvia que resbala lentamente por el cristal, dejando un rastro como de baba de caracol.
 
   —Eso era diferente –bufa mi madre —, aquello era sirimiri.
 
   Yo callo.
 
   No entiendo qué diferencia hay entre una lluvia menuda, incesante y sempiterna y una lluvia fuerte, incesante y sempiterna.
 
   La única que yo veo es el tamaño de las gotas.
 
   Rio a solas y mi madre me echa una de esas miradas que parecen decir: “Vaya hija más rara que tengo, ya podía haber salido como su hermano”.
 
   Como conjurado de entre las sombras, mi hermanito hace una magistral aparición. Viene de trabajar y tiene una pinta horrible.
 
   Odia el turno de noche, pero eso sólo lo dice en casa, claro.
 
   ¡Qué diría su jefe ante tamaña rebelión proletaria!
 
   Tras un saludo distraído, sorbe de un trago el café que le tiende mi madre y se va directamente a la cama, sin apenas emitir otro sonido que un coro de bostezos y maldiciones.
 
   —Voy a hacer la compra, ¿necesitas algo? –dice mi madre tras hacer su repaso diario al jefe de  mi hermano, pasando alegremente por todos sus ancestros y progenie, vivos y difuntos por igual.
 
   Mi madre no me pregunta si quiero ir con ella, sabe perfectamente que no me gusta salir los días de lluvia. Finalmente, se va sin recibir una respuesta.
 
   Además, yo sé perfectamente que ha quedado con su amiga Amelia para tomar un café y desahogar en los comprensivos oídos de la otra sus numerosas penas cotidianas.
 
   No me gusta salir los días de lluvia… lo cual quiere decir que hace 48 días que no salgo de casa, con la excepción del día en que salí a comprar el pan porque mis padres se fueron de excursión con los otros “jovenzuelos” del hogar del jubilado.
 
   Afortunadamente, la tienda de ultramarinos está a cinco pasos escasos de mi portal.
 
   Casi podría decirse que ni siquiera me mojé los zapatos…
 
   Un trueno resonó en el mismo momento en que pisé la calle, como para anunciar a gritos el sorprendente acontecimiento: “¡ALEJANDRA LÓpEZ HA PISADO LA CALLE EN UN DÍA DE LLUVIA!”.
 
   Correr desde el portal hasta la tienda, comprar el pan, saludar a las vecinas y volver corriendo de la tienda al portal no me llevó más de tres minutos y medio. Todo un record, juraría.
 
   Curiosamente, me gusta mirar cómo cae la lluvia sentada en mi butacón cerca de la ventana, escuchar el sonido de las gotas contra el cristal, ver el rastro que dejan en el cristal cuando se secan, como de polvo viejo…
 
   —Eso lo dices porque tú no tienes que limpiar los cristales –diría mi madre, subrayando con uno de sus bufidos que la verdad absoluta está en su mano.
 
   Quizás mi madre tenga razón, pero no puedo evitar pensar que el hecho de que, el que esa huella polvorienta aparezca, es señal de que ha dejado de llover. Por fin una buena noticia.
 
   Con un suspiro, aparto la vista de la ventana. Total, dentro de media hora la vista seguirá siendo la misma, me temo…
 
   Retomo el manuscrito que la editorial me mandó ayer. 
 
   Mientras mis ojos recuerdan los párrafos ya leídos, me distraigo pensando que es una suerte trabajar en casa, con el retumbar de la lavadora como música de fondo y las conversaciones de los vecinos apenas amortiguadas por los delgados tabiques como coro.
 
   Son como una banda sonora rechinante para el proyecto de novela que estoy traduciendo. Algo absurdo sobre futuros apocalípticos, robots con sentimientos y una heroína dispuesta al mayor sacrificio por salvar a la humanidad. La editorial cree que será un éxito, por supuesto. Todo el mundo necesita evadirse de la horrible realidad, dicen…
 
   Absurdo, me repito a mí misma.
 
   ¿Quién puede pensar en un argumento tan lejano y pasado de moda cuando hay algo tan cercano, cotidiano y absolutamente subyugante como la lluvia para inspirarse?
 
   Mis ojos vuelan de los papeles a la ventana.
 
   Me ha parecido ver un amago de rayo de sol.
 
   Mi pulso se ha acelerado. Veo mi reflejo en el cristal. Tengo el pelo revuelto, los ojos muy abiertos y mi boca ha perdido su rigidez característica.
 
   Un rayo de sol intenta atravesar una capa de nubes y pienso tontamente que es como asistir a un duelo imposible entre una hormiga y un gigante.
 
   Por supuesto, el rayo de sol pierde. 
 
   Era una tontería esperar lo contrario. 
 
   Las nubes triunfantes parecen sonreír con suficiencia mientras ahogan cruelmente su resplandor.
 
   En fin, qué se le va a hacer.
 
   Mi madre vuelve de su café terapéutico y empieza a trastear en la cocina, canturreando para sí desafinadamente. Pobre Amelia, le debe de haber dejado la cabeza como un bombo.
 
   Poco después, mi padre vuelve del monte y deja a su paso un rastro de huellas embarradas cuya visión borra como por ensalmo el buen humor de mi madre.
 
   Mi hermano asoma la cabeza despeinada por la puerta y dice con voz ronca que dejemos de hacer ruido de una puñetera vez. Que en esta casa no hay quien duerma…
 
   —Eso tiene solución –salta mi padre con saña—, búscate tu propia casa.
 
   Mi madre refunfuña que su niño está muy bien en el hotel mamá. Mi padre la ignora mientras le pega un mordisco a un trozo de chorizo que ha rescatado de la nevera. Debe saberle a gloria, lo tiene prohibido, como el alcohol, las grasas y las emociones fuertes.
 
   Un día cualquiera en el dulce hogar, pienso con retintín.
 
   Hago un par de respiraciones profundas mientras trato de concentrarme en el trabajo… o en la lluvia.
 
   Cualquiera de los dos me vale.
 
   Vuelvo a mi manuscrito, echando miradas ocasionales a la ventana, por si otro rayito de sol se atreve a presentar batalla.
 
   No hay esperanza, serán 49 días sin un solo rayo de sol.
 
   Fuera, sigue lloviendo.
 
   


 
   
  
 

TÚ Y YO
 
    
 
   Como es habitual el dolor me despierta. Mi mano derecha se abre y cierra inconscientemente, una y otra vez, una y otra vez, incluso antes de que mis ojos se abran, calentándose. Siento los huesos crujir, los tendones protestar, pero es necesario si quiero poder usarla con normalidad durante el resto del día.
 
   No es que mi trabajo sea un trabajo manual propiamente dicho, pero nunca te das cuenta de hasta qué punto necesitas las dos manos hasta que te haces añicos una de ellas.
 
   Intento recordar cuánto tiempo exactamente hace desde que ocurrió. ¿Cinco meses? ¿Seis? Casi seis, creo. Una fecha tan omnipresente y a veces es difícil llevar la cuenta.
 
   Cuando el dolor se convierte en una sorda molestia abro los ojos por fin y observo la habitación a la luz incierta del amanecer. 
 
   Sigue prácticamente igual que hace casi seis meses, excepto por el polvo, ahora ausente, y el tufo a caos y miedo, también desaparecidos. Por lo demás, es como si el tiempo apenas hubiera pasado por aquí, hasta la grieta del techo sigue ahí. Sí, esa misma grieta que los del seguro juraron que se arreglaría en un par de semanas. Ahora forma parte del paisaje matutino y ya no quiero deshacerme de ella. Es como el póster de “Tú y yo”, parte de la decoración.
 
   Mis ojos adormilados se clavan en la imagen de Cary Grant y Deborah Kerr, abrazados casi con desesperación, como si estuvieran bailando un último baile.
 
   —Es mi película favorita. Bueno, no exactamente, pero sí de esas que siempre que la pillas en la tele te la terminas tragando –había dicho ella al ver ese póster al entrar en mi dormitorio hacía casi seis meses.
 
   Los dos estábamos cansados, llenos de polvo y no sabíamos realmente cómo diablos habíamos llegado hasta allí.
 
   Yo había llegado al hospital de campaña de la Cruz Roja tras trabajar durante horas en el desescombro de un edificio de vecinos de mi barrio. Con el último temblor el edificio terminó de derrumbarse y una parte me cayó sobre la mano partiéndomela por cinco sitios.
 
   Ni siquiera me di cuenta de cómo había llegado hasta allí. Solo que alguien me tiraba de la mano sana y que me preguntaba a gritos mi nombre. No sé qué le respondí.
 
   Ella era una de las enfermeras que me atendió. No la primera, la que me tomó los datos y me gritó, sino la que me hizo un daño de cojones al revisarme la mano mientras me hablaba de chorradas para entretenerme.
 
   Luego ya no recuerdo nada más. Alguien, seguramente ella, me puso algo que me hizo quedarme frito en menos que canta un gallo.
 
   Cuando desperté tenía la mano escayolada y la enfermera que me gritaba me volvía a gritar diciéndome que necesitaban la cama.
 
   Lo comprendí perfectamente, aunque no hacía falta que me gritara. Me dolía la mano, pero no estaba sordo. 
 
   Atontado por los calmantes y el dolor salí de allí y me quedé plantado ante las puertas, por llamarlas de alguna manera, del hospital de campaña. Era de noche y había gente como atontada por todas partes.
 
   No sabía adónde ir. En medio de la noche, del run—rún del miedo y del caos provocado por el terremoto, de los escombros y del polvo en suspensión, me pregunté si mi casa aún existiría.
 
   —¡Eh!
 
   No sabía si me llamaban a mí, pero me giré igualmente, tengo esa absurda costumbre, como todos, supongo.
 
   Era ella, la segunda enfermera. Aún llevaba el uniforme y tenía pinta de estar a punto de quedarse dormida de pie. Y aún y todo sonreía y venía corriendo hacia mí, sujetándose con ambas manos el estetoscopio, como hacen las enfermeras de la tele.
 
   Sonreí sin querer.
 
   —¡Eh! –respondí.
 
   Ella rió, como si hubiera dicho algo increíblemente gracioso. Supongo que con un trabajo como el suyo o te ríes de chorradas o te amargas la existencia.
 
   —¿Qué tal la mano? –preguntó.
 
   Enarqué una ceja, haciéndome el interesante, aunque tengo la sensación de que el cóctel de drogas que llevaba encima hizo que mis ojos hicieran cosas raras.
 
   —Esa pregunta debería hacértela yo a ti, que eres la profesional.
 
   Ella sonrió. Tenía una hermosa sonrisa, a pesar de estar cansada, despeinada y básicamente tener la pinta de no haber dormido durante un mes. A la luz de la luna, el terremoto se había cargado el alumbrado público, sus ojos parecían oscuros y su cabello castaño, pero no puedo asegurarlo.
 
   —Sobrevivirá, pero te dolerá durante mucho, mucho tiempo –dijo con la sonrisa aún bailándole en los labios.
 
   Sus palabras, acompañadas de esa sonrisa sonaron increíblemente crueles y sensuales. 
 
   No me considero una persona impulsiva ni de esas que se llevan a la primera mujer con la que se cruzan a la cama, pero debo reconocer que deseé a esa mujer como a nadie en el mundo en ese mismo momento, en ese mismo lugar. 
 
   Estoy seguro de que ella tampoco era ninguna fresca, que dirían en mi pueblo, y sin embargo, pocos minutos después, estábamos en mi casa, que había permanecido sobre sus cimientos como por milagro, en este cuarto donde ahora la recuerdo, en esta cama donde ahora creo sentirla a mi lado…
 
   Es extraño recordar tantos detalles de aquella noche, sus palabras, su olor a rosas y violetas, el color de sus ojos a la luz de la luna al abrazarla justo antes de que se durmiera y su advertencia de que me cuidara cuando desapareció a la mañana siguiente y sin embargo ser incapaz de recordar si en algún momento nos dijimos nuestros nombres.
 
    
 
    
 
   Ojeo el periódico empezando, como siempre, por la última página. Mis ojos se pasean perezosos por la programación, buscando algo que ver esta noche, al acabar el turno en el hospital.
 
   “Tú y yo” de Leo McCarey, 1957, con Cary Grant y Deborah Kerr.
 
   Sonrío involuntariamente. No es mi película preferida, pero es de esas que siempre acabas viendo cuando las echan en la tele. Es inevitable. Es uno de esos terribles dramas románticos de amores predestinados en los que exclamas “cómo no, estaba escrito”, mientras haces rico al fabricante de pañuelos de papel de turno.
 
   Creo que no la veo desde…
 
   Hacía tiempo que no pensaba en él.
 
   ¿Cuánto hace ya? Creo que casi seis meses, el mismo tiempo que juran los protagonistas de la película que tardarán en reformar su vida de sinvergüenzas y reencontrarse en el Empire State para estar juntos para siempre jamás.
 
   Me pregunto qué planetas se alinearon aquella noche para liarme con un tipo encantador, herido y petado de calmantes que nunca se dignó a llamarme.
 
   —Cosa de los escenarios de guerra –como diría mi amigo Angelito, experto en rollitos de primavera, como él llamaba a los aquí te pillo—aquí te mato—. Además, ¿de qué te quejas, si ni siquiera sabes su nombre? Que te quiten lo bailao.
 
   —Le dejé mi nombre y mi teléfono en la mesilla de noche antes de irme.
 
   —Mira, bonita, un polvo entre el polvo es lo más, pero cuando se ve la mierda al amanecer se pierde todo el encanto.
 
   Angelito debía de tener razón, porque él nunca llamó. Ni siquiera volvió por el hospital de campaña y cuando me fui de Lorca no volví a saber de él.
 
   Vale, no me importa. Y han pasado casi seis meses. ¿Y qué?
 
   Cierro el periódico y me dan ganas de hacer una bola gigante de papel con él y tirársela a alguien a la cabeza.
 
    
 
    
 
   Me hice el duro durante unos cuantos días pero el dolor era insoportable. Cogí las recetas de calmantes que ella había dejado sobre la mesilla de noche y me fui a la farmacia.
 
   —Aquí hay algo apuntado, parece un número de teléfono –dijo el farmacéutico.
 
   —Debe de ser del médico –respondí, encogiéndome de hombros. Por un momento me planteé llamarle para cagarme en su madre.
 
   —¿Lo quiere para algo? Se lo puedo dar en un papelillo…
 
   —No hace falta, gracias.
 
   Mientras me visto recuerdo esta conversación con el farmacéutico y por primera vez me pregunto por qué diablos iba el médico a escribirme su número de teléfono en la parte de atrás de la receta de calmantes.
 
   Y de pronto una imagen borrosa inunda mi cabeza. La enfermera sonriéndome antes de marcharse, inclinándose sobre la mesilla, haciendo algo… ¿quizá escribiendo?
 
   —Mierda, joder…
 
   Siento deseos de golpear una pared… con la mano mala.
 
   ¿Es posible que ella sí dejara un modo de contacto después de todo y yo haya sido tan gilipollas de perderlo?
 
   Me pregunto durante cuánto tiempo guardan las recetas en las farmacias y si el pobre hombre pensará si estoy pirado si se lo pregunto y por qué.
 
   Miro la hora. Son apenas las 8 de la mañana. Han pasado casi seis meses desde que la conocí y por primera vez reconozco que probablemente el amor a primera vista exista. Bueno, a primera vista no, aunque casi.
 
   Camino a la calle, echo una mirada al póster de “Tú y yo” y me siento absurdamente optimista. 
 
   Sin motivo alguno.
 
    
 
    
 
   Bien, estoy harta. Los ojos se me van al ordenador y sé que si me conecto los dedos teclearán automáticamente una búsqueda de vuelos hacia Murcia.
 
   Me conozco. Soy impulsiva. Me gustan las aventuras. Pero a veces los impulsos se pagan con batacazos de los que tardo años en curarme. No sería la primera vez que me pasa.
 
   Tengo miedo, pero la tentación es enorme.
 
   Sé que no podré resistirme.
 
   Además, tengo excusa.
 
   Necesitan a alguien en Lorca porque van a homenajear a los que trabajaron allí durante el terremoto. 
 
   ¿Por qué finjo que estoy dudando? No soy capaz de engañarme ni a mí misma. Qué vergüenza.
 
   En mi cabeza Angelito se ríe a carcajadas y me recomienda que no meta mucha ropa en la maleta por si mi viaje es corto, aunque quizá lo diga con segundas intenciones, con él nunca se sabe.
 
    
 
    
 
   El farmacéutico, pobre hombre, alucina un poco cuando le digo lo que quiero exactamente. Me dice que es imposible, claro. Eso ya lo sabía, pero había que intentarlo. Me dice que pruebe suerte en la Cruz Roja. Me digo que no entiendo cómo puedo ser tan idiota, que debería haber empezado por ahí. No sé su nombre, pero sé que trabaja para ellos, o al menos lo hizo durante el terremoto.
 
   Tras hablar con mucha gente me dan una lista de todas las enfermeras que trabajaron en el dispositivo. Lo malo era que no podían darme sus números de teléfono ni emails por el asunto de la confidencialidad de datos. Lo tengo crudo pero aún y todo me siento contento. 
 
   Entre esas mujeres está ella, con sus ojos color avellana a la luz de la luna y su sonrisa a prueba de terremotos.
 
    
 
    
 
   No sé qué hago aquí, en el aeropuerto. 
 
   Como en cada aventura, siempre dudo justo en el último momento, durante un par de segundos. Es absurdo, lo sé, porque una vez que estoy sentada en el avión, el chute de adrenalina es tan gratificante que las dudas se evaporan como por arte de magia. 
 
   Es una sensación que me encanta y me aterra a la vez. Ver y sentir cómo la tierra desaparece bajo mis pies, la sensación de vacío en las tripas, el tonto miedo del despegue, justo antes de que el avión se afiance en el cielo.
 
   Prefiero no pensar en la locura que estoy cometiendo.
 
   —Es trabajo —trato de con vencerme a mí misma, aunque no consigo ni comenzar a engañarme.
 
   Sé que lo primero que voy a hacer al llegar a Lorca es buscar su expediente, buscar sus datos, su nombre, su dirección.
 
   Cuando lo encuentre… ¿qué le voy a preguntar? ¿Por qué diablos no me llamaste? ¿Girarle la cara de un tortazo como haría Bette Davis y besarle después hasta dejarle sin aliento?
 
   Ni siquiera es guapo, me digo. Normalito. Ojos bonitos, oscuros con largas pestañas, de esas por las que cualquier mujer mataría. Pelo castaño lleno de polvo, ropa normalita, de bibliotecario, de oficinista. Su casa estaba llena de libros, lo recuerdo. Por eso sé que trabaja en algo relacionado con libros, aunque él no lo dijo. 
 
   Frunzo los labios al pensar en su mano, en lo mucho que debía de dolerle y en lo mucho que resistió antes de que le inyectara los calmantes. Casi es comprensible que no me recuerde.
 
   Puedo imaginarme una escena surrealista en la que por fin le encuentro y él me mira con una sonrisita irónica y me dice:
 
   —¿Y tú quién coño eres?
 
   Es una posibilidad, claro. 
 
   Otra posibilidad es que me plante ante él y me diga que ha estado buscándome por todas partes. Improbable, pero es otra posibilidad, como he dicho.
 
   Supongo que lo que ocurra estará entre ambas. O no.
 
    
 
    
 
   Decido dejar la búsqueda para después del trabajo. Al fin y al cabo, qué más da un día más o un día menos.
 
   La librería ya no es lo que era, pero los clientes fieles no la han abandonado. Nunca ha dado para muchas alegrías, pero sí para comer.
 
   Procuro concentrarme en pedidos, recomendaciones y demás tareas diarias, pero todo el mundo se da cuenta de que no estoy en lo que debería estar. Hasta mis habituales más despistados me notan en la luna de Valencia.
 
   —Una chica, seguro –sentencia doña Rosa.
 
   Está realojada con su hija a más de 20 kilómetros de aquí, pero sigue viniendo casi cada día aunque sea de visita. De paso me trae algo de comer, porque dice que últimamente me ve demasiado delgado. En sus ojos vivarachos veo que por fin ha encontrado la respuesta a sus preguntas. Esa chica es la causante de mi delgadez y mi desgana, parece decir su mirada.
 
   —Ya sabe que la única chica para mí es usted, doña Rosa.
 
   —Sí, claro, con esos ojazos. Me vas a engañar tú a mí, niñato.
 
   Sonrío y me termino la bandeja de buñuelos que me ha traído. Ella está encantada, porque siempre me los suelo llevar a casa y sabe que los acabo regalando por ahí. Nota que algo se está cociendo.
 
   —¿Vas a ir al homenaje de los voluntarios y los trabajadores en el terremoto?
 
   No sé de qué me habla, pero suenan campanas en mi cabeza.
 
    
 
    
 
   El castillo de Lorca es hermoso, enorme y preside la ciudad majestuosamente. 
 
   No puedo evitar pensar en el Empire State y en “Tú y yo”. Es una tontería lo sé, porque realmente en la película Cary Grant y Deborah Kerr no llegan a encontrarse allí y el edificio no es más que un símbolo, por así decirlo, pero mientras nos dirigimos hacia el castillo, observando a nuestro paso las numerosas ruinas, los edificios apuntalados, pienso en que estoy en Lorca, seis meses después y que me ahorraría muchos esfuerzos si ese esquivo idiota apareciera en el castillo y me dijera:
 
   —Hola, me llamo…. Me acuerdo de ti.
 
   El homenaje es emotivo, incómodo y largo, como todos los homenajes. Por momentos me arrepiento de haber aceptado, como si no mereciera estar aquí, porque al fin y al cabo hice mi trabajo, me pagaron por ello, y siempre me queda la sensación de que podría haber hecho más, aunque sé que no es cierto.
 
   Tras unos minutos, sé que él no está aquí.
 
   Me siento decepcionada aunque sabía que era una esperanza absurda. 
 
   Bien, da igual, no tengo el billete de vuelta hasta mañana. Aún tengo horas por delante. Aunque la verdad es que me está entrando pereza. O miedo.
 
    
 
    
 
   No entiendo por qué no me dejan entrar en el homenaje. Dicen que el aforo es limitado.
 
   Podría decirles que es un asunto de vida o muerte, pero no quiero quedar ridículo ni peliculero. Además, el guardia me conoce, iba a clase con mi hermano y se estaría partiendo de risa durante un mes.
 
   Prefiero esperar. Solo hay una salida. Antes o después tiene que pasar por aquí.
 
   Si es que ha venido, claro.
 
   Sé que ha venido. Lo sé. Es una de esas certezas dolorosas. 
 
   Duele tanto como romperte cinco huesos de la mano a la vez, y yo sé cuánto duele eso.
 
   El homenaje es más largo que un día sin pan. Cuando acaba empieza un desfile de caras aburridas. La distingo a la distancia y al instante, a pesar de que nunca la he visto a la luz del día ni demasiado claramente.
 
   Doña Rosa diría que el amor tiene estas cosas. Probablemente diría que la distinguiría hasta con los ojos cerrados. Yo no diría tanto, aunque quizás si estuviera lo suficientemente cerca como para olerla… quien sabe.
 
   Es delgada, estatura media y no destaca en nada en particular. Oigo su risa y me contagia al instante. Noto el mismo instante en que me ve y me reconoce. Su risa se convierte en sonrisa y se queda un poco cortada. Sin embargo no se la ve sorprendida, o quizá es que disimula muy bien.
 
   Llega hasta mí su aroma a rosas y violetas, esta vez sin olor a medicamentos y polvo. Me asalta la certeza de que realmente es ella, como si sus ojos y su sonrisa hubieran podido engañarme…
 
   —Rubén –digo estúpidamente.
 
   Ella sonríe y me saluda con un gesto de la cabeza.
 
   —Encantada, Rubén. Soy Alicia –responde.
 
   


 
   
  
 


LA FUNERARIA
 
    
 
   La funeraria “Dulce Despertar”, la de “los Godos” entre los del sector, no era la más glamurosa. Ni de coña. Estaba más bien entre las del montón, tirando para las de andar por casa. Era de esas a las que acudías cuando no tenías otro remedio, o cuando el finado no te importaba lo suficiente como para tener que aparentar que te importaba.
 
   Ataúdes importados de China (y de primera mano, eso sí), Cristos con algún defectillo si no te podías permitir uno con los dos ojos mirando hacia el mismo lado, flores de plástico no feas del todo y un trato exquisito. Esto último no podía negarse.
 
   Porque “los Godos” en cuestión, don Teobaldo Serrano e hijos, habían nacido para este oficio. Y mirándolos a la cara nadie podía negarlo. Semblantes de funerario, trajes de funerario y humor de funerario eran las marcas de la casa.
 
   Aunque la que manejaba realmente el cotarro era la esposa de don Teobaldo, doña Ermenegilda, una mujer diminuta aunque con un carácter de los mil diablos y un talento para las cuentas que ya lo quisieran para sí el  Presidente de la Nación y el del Banco de España.
 
   Sus hijos, de mayor a menor, Teobaldito “Ito”, Ataulfo y Leodovico, se dedicaban también al negocio familiar, más que nada por miedo a su temible madre, aunque se rumoreaba que el menor, Leo, andaba metido en algo que no era el negocio funerario.
 
   Era sin duda Leo el menos godo de sus hermanos, tanto físicamente como en lo que respectaba a los intereses. Era más alto y delgado (los demás eran más bien bajos y macizos), sus facciones eran más finas (los demás parecían sacados de una película de los 60, de las de Pajares y Esteso, o peor). Sin llegar a ser guapo, Leo parecía… normal, al menos físicamente.
 
   Porque Leo tenía algo raro.
 
   Había algo inquietante en su sonrisa y más cuando se quedaba mirándola de aquella manera tan peculiar, como preguntándose si prefería comérsela de primero o dejarla de postre.
 
   Ella creía que le gustaba un poco, pero no estaba segura de que eso fuera algo bueno. Ya había tenido rollos en el trabajo antes y no habían funcionado. Y además, si había una familia en la que no quería entrar ni muerta era esa. ¿Veis? Ya se le había pegado su sentido del humor.
 
   Llevaba trabajando para ellos seis meses y ya había pasado por todas las etapas, incluídas:
 
   —Mañana no vuelvo.
 
   —Soy friki, ¡qué guay!
 
   —Soy friki, ¡qué asco!
 
   —Mañana no vuelvo, esta vez de verdad.
 
   —¿Qué pasaría si me quedo encerrada en la tienda por la noche y…
 
   —¡¡¿¿Y si no están realmente muertos??!!
 
   —Umm, qué morbazo, sexo en un ataúd… (no recomendable, incomodísimo).
 
   —Mañana no vuelvo, firmado, lo juro.
 
   —Me quedo hasta los restos.
 
   —Etc, etc.
 
   En fin, la cosa estaba jodida y no tenía otro remedio que quedarse, está claro, y el trabajo no estaba tan mal. Había quien incluso decía que enganchaba (hay gente que es rarísima, en serio).
 
   Lo que sí era cierto era que la gente muere todos los días y algo hay que hacer con los cadáveres. La crisis del sector aún no los había tocado, tenían trabajo para rato.
 
   Leo la estaba mirando otra vez.
 
   Estaban a punto de cerrar y la estaban esperando para una de esas fiestas chorras de Halloween. Imaginaos las bromitas le hacían trabajando en esto. Su vida era un no parar de reír.
 
   Él ya no debería estar allí, además. Eso era raro hasta para él. Se traía algo entre manos y, conociéndole –más bien poco— no sabía que esperar.
 
   —Leo –dijo acercándose al fin. Le encantaba ese chiste privado, aunque solo le hacía gracia a él, claro. Él se llamaba Leodovico y ella Leonor. “Los Godos”. “Los Leos”. Todo iba en grupitos ahí.
 
   —¿Sí? –cogió su bolso, dejándole bien clarito que se iba y que se diera prisa.
 
   —¿Puedes ayudarme con uno de los fríos?
 
   Su padre se lo hubiera cargado si le hubiera oído llamar así a un difunto. Más aún, ¡a un cliente!
 
   La vio recular dos pasos, pero no fue lo bastante rápida, así que se vio de pronto en el depósito donde hacía bastante frío.
 
   —Gracias, Leo –dijo con una sonrisa encantadora y espeluznante.
 
   “Gracias, gracias… será mamón”, pensó.
 
   Seguramente leyó sus pensamientos, porque su sonrisa se ahondó y su mirada se enfrió en la misma medida.
 
   —Tengo un poco de prisa, la verdad –respondió, echando una inquieta mirada a su alrededor.
 
   —No te entretendré mucho.
 
   ¿Cuánto puede ensancharse una sonrisa sin que se te rompa la cara? Leo la acojonaba más y más a cada segundo. Y de pronto, su sonrisa desapareció y su cara se volvió normal. Leonor se tranquilizó. 
 
   El ambiente se relajó al instante.
 
   —¿Quién es el cliente? No sabía que hubiera entrado ninguno…
 
   ¿Un arqueo de cejas? ¿Un temblor en los labios? ¿Una tenue sonrisa? ¿Un brillo extraño en los ojos?
 
   Nada.
 
   —Es mi padre.
 
   —¿Don Teobaldo? –murmuró, entre el temor, el respeto y el miedo por su futuro, porque doña Ermenegilda no la tragaba.
 
   Ahora sí sonrió.
 
   —No… mi verdadero padre.
 
   Se estaba mareando, pero fingió tomárselo bien. Aunque no tan bien como él ni de lejos.
 
   —No pareces muy afectado por su muerte.
 
   —No teníamos mucho trato. Mamá no lo hubiera consentido, ya sabes…
 
   Leonor no sabía nada ni entendía nada. ¿Ermenegilda teniendo un rollo? Trató de borrar la imagen mental con todas sus fuerzas.
 
   —¿Y cómo ha muerto? –no veía el momento de salir de allí, porque aquella situación le estaba poniendo los pelos de punta, por no hablar de la mirada de Leo.
 
   —Accidente –respondió él con una sonrisa diminuta.
 
   —¿De coche?
 
   —De caza.
 
   —Uf, qué chungo –ahora sí que quería irse. La sangre no era lo suyo—. Lo siento, no quería ser irrespetuosa.
 
   Él no respondió. Se limitó a mirarla fijamente. Finalmente, viendo que empezaba a removerse nerviosa y a echar miraditas hacia la puerta, le tomó una mano y le dedicó la única sonrisa normal de la noche.
 
   —Ayúdame a cambiarle solo la ropa, por favor.
 
   La engañó completamente, como a una tonta.
 
   No es que se creyera que el muerto fuera su padre, eso era absurdo, y también lo del accidente de caza. Además el cadáver no se parecía en nada a Leo, menos aún que Teobaldo Serrano. La mancha de sangre de su pechera era horrible y la de salida debía ser peor, pero Leonor había prometido que le ayudaría…
 
   Y entonces, cuando él se acercó para darle la vuelta al frío para bridarle una mejor vista de lo que ella solo podía imaginar, la vio, o mejor dicho, las vio.
 
   Cientos, miles de diminutas manchas de sangre en la camisa azul celeste y maravillosamente planchada por doña Ermenegilda, rodeando el monograma bordado de la empresa.
 
   Había visto los suficientes capítulos de CSI como para saber lo que eso significaba.
 
   Leo siguió su espantada mirada. Se encogió de hombros.
 
   —Te doy cinco minutos de ventaja. Me caes bien.
 
   Leonor parpadeó, perpleja, porque era absurdo. Todo era absurdo e increíble.
 
   La sonrisa de Leo permanecía inmutable mientras comprobaba la pistola que se había sacado de algún lugar dentro de su inmaculado traje, si no contamos las gotas de sangre, claro.
 
   —Leo… —su voz sonó estrangulada e incrédula.
 
   Él le guiñó un ojo, simpático a pesar de todo.
 
   —Tic—tac, Leo. Corre…
 
   


 
   
  
 

SI OSAS DARME CON EL LÁTIGO TE ESCAMOCHO
 
    
 
   La jefa de las Intrépidas Exploradoras de la Cantimplora Dorada se detuvo ante su última casa y aprovechó la parada para observar su reflejo en el cristal de la puerta.
 
   ̶ Chachi –se dijo tras reventar el globo de chicle de fresa ácida.
 
   Estaba ultra fabulosa, como siempre.
 
   Llevaba el uniforme oficial, solo que la falda de tablitas era unos 20 centímetros más corta y la blusa caqui había perdido sospechosamente varios botones, mostrando unos cuantos centímetros de escotazo. La banda de insignias se ceñía bajo su pechamen, resaltándolo.
 
   Se colocó un mechón rebelde de pelo rubio tras la oreja y se retocó el brillo de labios con un puchero.
 
   La verdad, lo sentía por el incauto que viviera en esa choza, porque iba a colocarle todas las galletas que le quedaban por vender. Y lo que más sentía era que estaban realmente asquerosas, porque parecían hechas con aserrín usado en un establo de vacas y reciclado en una granja de cerdos.
 
   Tocó al timbre y aprovechó para colocarse las lolas, por si el cliente era un maromo.
 
   No tardaron mucho en abrir.
 
   Anuska la exploradora giró la cabeza para observarlo bien, porque la verdad era que había algo raro en el tipo que le había abierto la puerta.
 
   Llevaba un buzo de cuero lleno de cremalleras, incluida una capucha que solo dejaba ver unos ojos grises tremendamente fríos y cautivadores que la miraron de arriba abajo, desnudándola (aún más). Su voz surgió de la abertura que había en la máscara, ronca y llena de miel.
 
   —¿En qué puedo ayudarte, nena?
 
   Anuska parpadeó un par de veces, sorprendida ante el efecto que esa voz le estaba causando en todo su cuerpo. Por lo pronto, la banda de insignias parecía más prieta alrededor de sus lolas, y hasta los zapatos parecían haber encogido dos tallas.
 
   —Vendo galletas, señor bombero. Los beneficios van íntegros a los niños pobres y a las marujas maltratadas –respondió cuando pudo encontrar su voz.
 
   Los labios de él asomaron un par de centímetros por la abertura de la máscara, fruncidos y tiernos a la vez.
 
   —¿Quieres que te enseñe mi manguera, chiquilla?
 
   Los ojos de Anuska hicieron chiribitas. “¡Mosquis, eso sí que es devoción, un bombero que se lleva el curro a casa!”, se dijo mientras pasaba a su lado para entrar en su oscura covichuela. Al pasar junto a él se dio cuenta de que no era tan alto como le había parecido de primeras, pero en fin… ¡era bombero!
 
    
 
    
 
   Cristóbal Grajo no se podía creer la suerte que había tenido. Nada más y nada menos que una churri vestida de colegiala en su propia puerta. Jolines, ni los chinos servían con tanta puntualidad las delicatesen a domicilio. Con solo mirarla, se le ponía Cristobalín como una morcilla de Burgos.
 
   Vale que ella no era precisamente una niña, porque por mucho corrector antiojeras que se pusiera, los 30 no se los quitaba nadie… pero en fin, a caballo regalado…
 
   La tía caminó delante de él mirándolo todo con cara de boba, haciendo exclamaciones tipo “chachi piruli”, “guapo que te cagas” y “uau”. Cristobal puso los ojos en blanco. Lo que había que aguantar por echar un polvete.
 
   De pronto ella se agachó y le ofreció una imagen de su trasero cubierto por unas braguitas con un dibujo de Bob Esponja saludando con la mano. Su morcilla de Burgos pasó a mancuerna de dos kilos y el traje de cuero le tiraba tanto en la ingle que empezó a caminar de una manera sospechosa, a lo John Wayne recién bajado del caballo.
 
   —¿Dónde tienes la manguera?
 
   Él gruñó y le señaló una puerta oscura. Ella entró sin rechistar.
 
   —Guay –murmuró Cristóbal. Ojalá fuera siempre tan sencillo.
 
    
 
    
 
   Anuska se encontró en un cuarto oscuro y bizqueó para poder ver lo que había allí. Jobar, es que no se veía ni trospis.
 
   Una cama grande, unas lianas (seguramente para las cortinas), cadenas (para el perro), látigos (para el perro), esposas (¿¿??), un montón de cosas, ejem, raras… y ninguna manguera.
 
   —¡Eh! ¡Tú no eres bombero!
 
   Cristóbal, que había entrado tras ella, cerró la puerta cortándole el paso.
 
   —Pues no, soy panadero.
 
   —O sea, que de comprarme galletas ni hablar –dijo Anuska con un mohín.
 
   —Haré algo mejor, nena. Te enseñaré a disfrutar del seso.
 
   —¿De qué? Perdona, pero a mí esas cosas me dan mucho asssco. Una vez probé el hígado y casi me da alllggoooooo.
 
   Cristóbal le puso un dedo en la boca para que se callara, pero ella se lo apartó de un manotazo.
 
   —Me refiero al sessssooo –dijo Cristóbal, con una mirada intensa.
 
   Anuska entrecerró los ojos, sin comprender. Entonces él hizo el típico gesto a lo Full Monty, moviendo las caderas espasmódicamente, como si estuviera bailando la lambada.
 
   —¡Ah, coñe! ¡Sexo!
 
   Cristóbal sonrió.
 
   —Pues eso, sessso.
 
   Ella se encogió de hombros.
 
   —Pues vale, al lío, hagámoslo –dijo, quitándose la banda y empezando a desabrocharse los dos botones de la blusa.
 
   —¿Pero qué dices, tía? ¿No ves cómo voy vestido?
 
   Anuska enarcó una ceja y le echó una mirada despectiva. 
 
   —¿De bombero?
 
   Él sonrió. ¿Había en el mundo una mujer más inocente que esa dulce criatura?
 
   —No, nena. Soy un Amo, un Dominador. Y ahora tú me perteneces. Te desnudarás cuando yo lo diga, te excitarás cuando yo lo diga, y te correrás cuando yo lo diga.
 
   Ella frunció las cejas y lo miró extrañada.
 
   —A ver, yo muy lista no soy pero, ¿eso es humanamente posible? Porque, a ver… yo ya estoy super cachonda y tú no me lo has mandado. Y mira, respecto a lo de correrse, si tengo que esperar a que tú me lo digas… ¿y si a ti se te olvida? ¿Se puede morir una persona de eso? Yo no quiero ser la primera persona en morir de cachondismo, o como se diga. Jo, tío, para una vez que ligo, y tiene que ser con un Dominante.
 
   Cristóbal iba a decir algo, pero ella se le adelantó.
 
   —Y veamos, espera a que hable yo, que por algo soy una dama, y tal. A mí me enseñaron que un caballero siempre tiene que enseñar su careto y a ti aún no te he visto el jeto. Y tampoco sé tu nombre. Estoy esperando.
 
   Él se removió incómodo sobre sus pies mientras se quitaba la máscara y se presentaba.
 
   No era feo del todo ni guapo del todo. Era un treintañero normal y del montón, de los que tenían una vida oculta, como todos. Sus ojos grises eran lo único que resaltaba en su rostro y ahora mismo reflejaban un desconcierto rayano en el sufrimiento.
 
   —Y estos látigos, estas cadenas… –siguió Anuska—, supongo que no se te habrá pasado por la cabeza usarlos conmigo, porque si me arreas con algo así, te juro que te escamocho, no en vano soy la capitana de las Intrépidas Exploradoras de la Cantimplora Dorada y cinturón negro de lucha cantimplonera. Si te acercas a mí con intenciones aviesas no sé qué puede ser de ti.
 
   Cristóbal, con la libido por los suelos, la escuchaba hablar y hablar sin poder creerse cómo le podía haber engañado su aspecto angelical y bobalicón. Jobar con las exploradoras.
 
   —Bueno, nene, estás muy calladito –dijo ella al fin, con una sonrisa depredadora—. ¿Qué hay de ese polvo?
 
    
 
    
 
    
 
    
 
  
  
 OEBPS/Images/cover1.jpeg





